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LOS PROBLEMAS DE LA CIENCIA* 


Enrique Meléndez Hevia 


Excmo. Sr. Rector Mágico, 

Excmo. Sr. Presidente, 

Excmos e Iltmos. Señores., 

Señoras y Señores. 

Este es para mí un momento de gran satisfacción, y sólo puedo decir para agradecer vues¬ 
tra distinción al haberme elegido académico de número de la Academia Canaria de Cien¬ 
cias, que yo desearía que también lo fuese para vosotros. Os aseguro que haré todo lo po¬ 
sible para ello, pero dependo de vuestra comprensión. Lo único que puedo prometeros es 
mi enorme ilusión por la ciencia, mi trabajo y mis ideas, mi amistad, y un gran deseo de 
seguir aprendiendo de todos los maestros que nos han precedido en estos podios. 

Deseo hablar de Los problemas de la ciencia. He elegido este tema porque lo considero de 
la máxima importancia, muy actual, y porque al ser general creo que será de más interés 
para todos. Daré una versión personal de la ciencia, de su desarrollo y de su relación con 
la sociedad. 

Quizá pueda sorprender esta elección, pues se podría pensar que ya está dicho todo en 
este campo, y que voy a repetir cosas ya sabidas y trilladas. Pero no será así. No creo que 
sobre este tema se haya escrito mucho, y lo que hay se lee y se comenta poco. Por lo gene¬ 
ral, estas cuestiones tan trascendentes no existen en los planes de estudios, ni en los libros 
de texto, ni en las lecciones magistrales en clase, y las obras de quienes se han ocupado de 
él no suelen ser tema corriente de conversación entre los científicos, ni entre los estudian¬ 
tes de las carreras de ciencias, y eso no debería ser así. Además pienso que aún queda mu¬ 
cho por decir. Y creo que yo puedo aportar algo nuevo a esta discusión. Mi necesidad de 
divulgar mis pensamientos y pensar que ello podría ayudarnos a todos es lo que me im¬ 
pulsó a escribir todo esto. 

No se me oculta que éste es un tema polémico, que puede incluso ser muy polémico en 
algunas partes; pero creo que si es así, lo es porque lo son la ciencia y su repercusión so¬ 
cial. Por desgracia, las interacciones entre la ciencia y la política generan problemas que 
los que nos dedicamos a la ciencia sufrimos más que los que se dedican a la política. Por 


* Texto del discurso pronunciado por el autor en el acto de su recepción como miembro de la Academia 
Canaria de Ciencias, el día 23 de Noviembre, de 1998. 
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eso, hablar de esto les interesa más a los científicos, pero yo desearía que también lo escu¬ 
chasen los políticos. 

Vuestra presencia en este acto me conmueve y deseo aprovechar esta ocasión para 
agradeceros a todos que me honráis con vuestra presencia, desde las máximas autoridades 
académicas hasta los alumnos, vuestra ayuda para desempeñar una labor científica de la 
que vengo a dar cuenta. A mis buenos amigos, el Profesor Nácere Ilayek, en representa¬ 
ción de esta Academia, la confianza demostrada en mí al elegirme para ocupar este sillón, 
y al Profesor Angel Gutiérrez Navarro, su amabilidad por estudiar este discurso para ha¬ 
cer la contestación pertinente. ¡Qué triste sería hablar sin que alguien contestase...! Ojalá 
podamos seguir todos en el futuro este debate que él iniciará y que le agradezco con todo 
sinceridad. 

He dividido esta disertación en dos partes. En primer lugar haré unas consideraciones 
generales sobre la ciencia, su método y su desarrollo, y luego expondré lo que he llamado 
Los problemas de la ciencia , que da título a todo este discurso. 
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Primera parte. 

La ciencia, y su método 


La ciencia es el conocimiento sistematizado de la Naturaleza, y su búsqueda. No es, pues, 
una posición estática sino una actividad progresiva del quehacer humano para aumentar 
el conocimiento, y el camino para alcanzar ese fin, constituye el método científico. 

El método científico es un procedimiento tan característico de la ciencia que es lo que 
en realidad la define. Así, la mejor definición de ciencia que puede darse es: toda labor de 
investigación para aumentar nuestro conocimiento de la Naturaleza, que sigue el método 
científico. La ciencia se identifica tanto con su método que es obligado ante cualquier des¬ 
cubrimiento preguntar cómo se ha sabido, pues un dato científico es inseparable del mé¬ 
todo con el que se ha obtenido. Al relatar un resultado, un buen científico siempre tratará 
de explicar, aunque sea sucintamente, el método que se siguió para saberlo. 

El método científico consta de dos partes, como está representado en la figura 1: (a) la 
recopilación de datos empíricos reproducibles y verificables; (b) la ordenación sistemática 
y jerárquica de esos datos, y la abstracción de la información que representan, para cons¬ 
truir una teoría. Una teoría científica es un conjunto de proposiciones lógicas, consistentes, 
capaces de explicar los datos empíricos, pero además de esto, el posterior desarrollo de la 
teoría ha de ser capaz de producir datos que aún no se han obtenido empíricamente, es 
decir, una teoría científica debe ser capaz de hacer predicciones. 

El método científico consiste en aplicar sucesivamente y reiteradamente estas dos par¬ 
tes, dando vueltas a esta rueda—que deberíamos llamar la rueda general del conocimiento , 
hasta que la concordancia entre la teoría y la realidad sea lo más ajustada posible. Esto lle¬ 
va inevitablemente a ampliar más el campo, y así el conocimiento se extiende; a profundi¬ 
zar más—el conocimiento se hace más básico—y a afianzarlo con más pruebas (se hace 
más riguroso) [1]. 

El proceso siempre empieza por la recopilación de datos empíricos, pues sería inútil 
formular teorías que no estuvieran basadas en datos reales; esta actividad puede hacerse 
por dos procedimientos: por observación directa de los fenómenos de la Naturaleza, 
o—cuando éstos son muy complejos—mediante experimentos en el laboratorio, que son 
modelos simplificados de algún aspecto del fenómeno, donde se controlan las variables 
externas; pero esta recopilación debe ser de tal forma que siempre los datos recogidos de¬ 
ben ser reproducibles, es decir que el observador pueda repetir la medida cuando se repite 
el fenómeno en las mismas condiciones, obteniendo el mismo resultado, dentro de un 
margen aceptable de error, y verificables, esto es, que el mismo resultado pueda ser obte¬ 
nido por otro investigador usando el mismo método u otro método diferente. En este pun¬ 
to la ciencia es aún muy incipiente; no hay teorías que expliquen por qué las cosas son así, 
no se dispone de un esquema formal que relacione unos datos con otros, pero ya empieza 
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Figura 1. Esquema del método científico. —Una interacción continua 
entre la abstracción teórica y la comprobación empírica. La filosofía se 
diferencia de este proceder en que no busca la comprobación empírica 
de sus conclusiones abstractas, haciéndose totalmente especulativa. 


a ser ciencia desde el momento en que es capaz de demostrar que un fenómeno se repite 
tantas veces como uno quiera cuando se dan las mismas condiciones. 

Ahora podemos abordar problemas difíciles de clasificación que servirán para ilustrar 
los conceptos. Está claro que disciplinas como la biología, la bioquímica, la medicina, la 
química analítica, o la física cuántica, son ciencias bien caracterizadas; analicemos, pues, 
casos más difíciles: por ejemplo, ¿es una ciencia la paleontología? Y si la respuesta es posi¬ 
tiva, ¿lo es en consecuencia también la historia? ¿Por qué ciertas actividades como la as- 
trología, no son ciencias? Es fácil responder a estas preguntas basándose en las definicio¬ 
nes anteriores y en el esquema de la figura 1. 
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Como hemos visto, el primer paso en la construcción de una ciencia es la recopilación 
de datos empíricos y en eso no le exigimos que utilice éste o aquél procedimiento para ob¬ 
tenerlos, de manera que el que la paleontología no sea una ciencia experimental , en el sen¬ 
tido más estricto de la palabra no la deja excluida. En efecto, los datos recogidos por la 
paleontología son reproducibles, porque la historia de la vida ha seguido unas leyes. Esas 
leyes pueden haber sido ser más o menos complejas, pero se han dado, y la prueba es que 
no hay contradicciones entre los datos paleontológicos, como no los hay entre los datos 
bioquímicos o de cualquier otra disciplina científica; los datos recopilados por la paleon¬ 
tología son, pues, reproducibles, y también son verificables, pues los resultados pueden 
confirmarse por otros paleontólogos estudiando el mismo material u otro diferente. 

A partir de aquí los paleontólogos construyen una teoría y pueden predecir cómo serán 
ciertos fósiles aún no encontrados. Así, mucho del material fósil que se encuentra, se con¬ 
sigue como consecuencia de una búsqueda deliberada en el sitio predicho por la teoría [2]. 

Todo esto, sin embargo, no ocurre con la astrología, la parapsicología, o con cualquier 
o.tra actividad esotérica, ninguna de las cuales ha sido capaz de mostrar jamás un solo fe¬ 
nómeno reproducible ni verificable. El caso de la historia es complicado pues, al contrario 
de lo que hemos visto en la paleontología, la historia de la humanidad no ha seguido unas 
reglas fijas; la historia de los pueblos ha sido, por desgracia, completamente arbitraria. 
Además, y para empeorar las cosas, la historia está llena de falsedades y engaños, docu¬ 
mentos y pruebas falsas, etc. En general, la actividad humana se distingue de la actividad 
de la Naturaleza en que ésta no genera embustes. Por esta razón, muchos datos que puede 
uno encontrarse en la investigación histórica no son reproducibles, pues uno puede encon¬ 
trarse con datos contradictorios. La historia tiene difícil su paso por este test. No estoy 
afirmando que la historia no sea una ciencia, pero, desde luego, su formalización es mu¬ 
cho más difícil, porque tiene que vencer todos esos escollos cuya existencia es inherente a 
la propia historia. Es más pertinente preguntarse en cada caso: ¿es posible investigar tal 
hecho histórico científicamente? 

La historia sólo se distingue de la paleontología estrictamente en que ésta forma parte 
de la investigación de la Naturaleza, mientras que aquélla investiga las acciones de la hu¬ 
manidad. Sin embargo, esa diferencia es demasiado sutil para insistir en ella, pues ¿es líci¬ 
to considerar la acción del hombre ajena a la acción de la Naturaleza? ¿Deberíamos consi¬ 
derar que el hombre está excluido de la Naturaleza? Esta cuestión es muy polémica y nos 
aleja de nuestro propósito, de manera que la pasaré por alto. Prefiero insistir en la diferen¬ 
cia apuntada arriba: la investigación histórica es más difícil porque su camino está lleno de 
obstáculos y pistas falsas, y lo que debe plantearse el historiador en cada caso es revisar si 
cada hecho histórico puede ser investigado y demostrado científicamente. 

La actividad científica es la continua interacción entre el empirismo y la teoría. Un buen 
científico no es, pues, un experimentalista o un teórico; debe ser ambas cosas. Cuando está 
en el laboratorio debe pensar en la teoría, pues o está tratando de comprobar las predic¬ 
ciones teóricas, o está tratando de aportar los datos que necesita para construir la teoría. Y 
cuando está en el despacho teórico, con papel y lápiz, debe estar pensando en los experi- 
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mentos, pues de nada sirve hacer teorías que no se puedan probar en el laboratorio, y que 
no estén basadas en datos empíricos. 

Ciencia y filosofía 

En el XVIII Congreso Nacional de la Sociedad Española de ciencias Fisiológicas, (Valencia, 
1979), Hans Krebs, uno de los bioquímicos más importantes de este siglo, habló en la con¬ 
ferencia plenaria inaugural "Acerca de cómo formularse preguntas adecuadas en investi¬ 
gación científica" [3]. El texto de esta conferencia debería estar en un sitio de honor en to¬ 
das las bibliotecas de ciencias, no sólo en las de bioquímica o fisiología. Las ideas de Krebs 
son tan educativas que debo reproducir aquí algunas frases: 

‘‘Toda investigación científica empieza con una pregunta, y por lo tanto es de la mayor impor¬ 
tancia que el investigador aprenda a formularse preguntas adecuadas. Esto ha sido expresado 
frecuentemente; por ejemplo por Claude Bernard, en 1875, en su Introducción al estudio de la 
medicina experimental y más recientemente por Lehninger Una de las características de una 
pregunta adecuada es que puedan dársele respuestas interesantes con los métodos disponi¬ 
bles. Cuestiones hay millares, pero cuestiones que puedan ser resueltas y que valga la pena 
resolver son mucho menos numerosas. Como dijo Medawar: “La investigación es el arte de lo 
solucionable ", parafraseando la frase de Bismarck, “La política es el arte de lo posible" 

Estas reflexiones de Krebs son un buen criterio para distinguir la ciencia de lo que no lo es: 
una pregunta científica es una pregunta que además de ser interesante, porque contestarla 
produciría un avance significativo en nuestro conocimiento, tiene que ser posible de con¬ 
testar con los medios disponibles del método científico. Por ejemplo, la pregunta ¿existe 
Dios? es, desde luego, muy interesante, pero no es una pregunta científica, sino filosófica, 
porque uno no puede contestarla aplicando el método científico. La diferencia entre una 
pregunta científica y una filosófica es que la primera puede contestarse mientras que la se¬ 
gunda no pasa de ser una pregunta. Lo cierto es que la filosofía, al contrario que la ciencia, 
es más una fuente de problemas y de discusiones estériles, que de soluciones. Una discu¬ 
sión filosófica no tiene término, y cuanto más se insiste en ella produce más discrepancias 
y nuevas divisiones de tendencias; al contrario, al contestar una pregunta científicamente 
se cierra una fase, produciéndose un avance neto en el conocimiento. Como dijo Bertrand 
Russell, ciencia es lo que sabemos y filosofía lo que no sabemos. 

Hace 26 siglos, en la antigua Grecia, Heráclito de Éfeso y Parménides de Elea, dos per¬ 
sonajes con cierta inquietud intelectual, se empezaron a hacer preguntas trascendentes so¬ 
bre la Naturaleza, la vida, el ser y la existencia. Sus pretensiones eran muy ambiciosas, y 
apresuradas, pues buscaban la respuesta a muchas preguntas importantes sin tener datos. 
El procedimiento para conseguir este imposible era exclusivamente dejarse llevar por la 
imaginación, como niños que juegan a pensar en mundos imaginarios. Es obvio que la ac¬ 
tividad de la mente, sin la comprobación empírica que la corrija es estéril, pues si a la acti¬ 
vidad especulativa no se le pone algún freno, no hay forma de detenerla. En efecto, el 
primer resultado de aquellos pensadores fue comprobar que la cabeza decía una cosa y 
que los sentidos decían otra. ¿Cómo podría resolverse el conflicto? Heráclito no llegó a 
ninguna conclusión al respecto y se mantuvo toda su vida lleno de perplejidad ante esa 
discrepancia. Al contrario, Parménides, quizá influido por el éxito de la escuela de Tales 
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de Mileto, quien había empezado a desarrollar la teoría de la Geometría, decidió que pues¬ 
to que la mente es mucho más perfecta que los sentidos (?), era a ésta de quien uno debía 
fiarse, y no de aquéllos. El resultado es bien conocido: a partir de aquí surgió toda una es¬ 
cuela de pensamiento con Platón y muchos otros, que pretende llegar al conocimiento de 
la Naturaleza, la vida, el ser, el hombre, la existencia, etc... sin corregir las especulaciones 
mentales con la comprobación empírica, es decir, dejándose llevar por la imaginación de¬ 
senfrenada, pretendiendo con ello llegar al conocimiento de la Naturaleza sin tener en 
cuenta los datos. Es increíble que todavía se siga manteniendo esa actividad en nuestra 
cultura y algunos hayan llegado a considerarla como considere como la máxima expre¬ 
sión de la condición humana. Si el hombre se diferencia de los animales en que no corrige 
las especulaciones mentales con los datos empíricos, no es extraño que tropiece dos veces 
en la misma piedra. 

Los filósofos dicen que la filosofía se define no por los medios para contestar las pre¬ 
guntas, sino por la índole de las preguntas que se hacen. En cierto sentido la filosofía es 
una actividad de impacientes pues siempre se ha hecho preguntas prematuras, cuando 
aún no había medios para contestarlas. Parece como si los filósofos prefiriesen hablar de 
las cosas antes que emprender la tarea más larga y laboriosa de su conocimiento científico. 

Los filósofos intentan justificar su proceder alegando que sus preguntas pertenecen a 
otro terreno, que están al margen de la ciencia, que la ciencia jamás podrá contestarlas, 
que la ciencia, con ese método tan simple jamás será capaz de abordar las cuestiones fun¬ 
damentales, y que en consecuencia la ciencia no les interesa, que la filosofía está muy por 
encima de todo eso. Lo que probablemente nunca pensaron los filósofos es que iba a llegar 
un día en que la ciencia empezaría a contestar esas preguntas, y que entonces las contesta¬ 
ría de una forma tan contundente y con pruebas científicas—no con opiniones de doctri¬ 
nas y escuelas, sino con un consenso entre los especialistas—de forma que ya no hubiese 
sitio para más discusiones filosóficas. 

Hoy, muchas de las preguntas clásicas de la filosofía ya se han contestado científica¬ 
mente, y en consecuencia han dejado de ser filosóficas. Por ejemplo, la pregunta clásica ci¬ 
tada por Bertrand Russell en su obra Los problemas de la filosofía [4] sobre apariencia y reali¬ 
dad: "¿Hay en el mundo algún conocimiento tan cierto que ningún hombre pueda dudar 
de él?" A la vista de la figura 1, esta pregunta no tiene sentido. 

Otro ejemplo: la pregunta fundamental: ¿por qué existimos? Conociendo el mecanismo 
de la selección natural podemos contestarla. Primero, vamos a generalizarla para cual¬ 
quier especie, y luego vamos a transformarla en esta otra: ¿por qué la jirafa, el gato o el go¬ 
rrión se han seleccionado? Respuesta: porque tuvieron el motivo y la oportunidad (esto no es 
muy diferente de la investigación en las novelas policiacas). El moderno conocimiento de 
las leyes de la evolución biológica nos enseña que la aparición de una especie nueva en un 
sitio es la consecuencia de estos dos hechos: un motivo, una razón de ser que justifique su 
existencia (en concreto: un sitio—un nicho ecológico—disponible) y una oportunidad: que 
se haya producido una combinación de genes que la hagan posible, y que una especie pre¬ 
cursora haya tenido la oportunidad de pasar por allí. Hay varios hechos que prueban estas 
afirmaciones; por ejemplo, la diversidad de los pinzones en las Islas Galápagos, como 
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prueba positiva, y la ausencia de mamíferos autóctonos en esas islas, como prueba negati¬ 
va; en este caso existió el motivo (hay nichos de sobra para alojar a muchas especies dife¬ 
rentes de mamíferos), pero no se dio la oportunidad, pues al contrario de lo que ocurrió 
con los pinzones, no hubo mamíferos que colonizaran las islas. Ya de nada sirven divaga¬ 
ciones filosóficas sobre el fin último o sobre la intencionalidad de la creación. La diferencia 
entre selección natural y selección artificial es que la segunda se efectúa con arreglo a un 
plan, por ejemplo: vamos a producir una vaca que dé mucha leche, o un perro que tenga el 
hocico alargado, las orejas largas y las patas cortas, mientras que la selección natural tra¬ 
baja sin un plan previsto, limitándose a resolver el problema de cada día. Todo esto está 
científicamente probado, pero no me extenderé ahora. En este campo ya no queda espacio 
para discusiones filosóficas. 

Veamos otro tópico que se repite con frecuencia sin mucho sentido: "La ciencia no se 
pregunta ni resuelve, ni puede aclarar el porqué de las cosas, sino el cómo". Cajal (1852- 
1934) [5, p. 14] aceptaba esta premisa, abundando en una consideración de Claude Ber- 
nard (fisiólogo francés, 1813-1878, considerado el fundador de la medicina experimental): 

“Como ha declarado Claude Bernard, el investigador no puede pasar del determinismo de los 
fenómenos; su misión queda reducida a mostrar el cómo, nunca el porqué de los cambios ob¬ 
servados. Ideal modesto en el terreno filosófico, pero todavía grandioso en el orden práctico, 
porque conocer las condiciones bajo las cuales nace un fenómeno nos capacita para reprodu¬ 
cirlo o suspenderlo a nuestro antojo, y nos hace dueños de él. . 

Esta idea ha sido considerada el lugar común de diferencia entre ciencia y filosofía duran¬ 
te mucho tiempo, pero no es así. La ciencia siempre se ha preguntado el porqué de las co¬ 
sas; lo que ocurre es que esa pregunta es muy difícil y su contestación para cada caso ha 
sido muy laboriosa. Hoy día la ciencia ha contestado a la pregunta del por qué en muchos 
casos, además del ejemplo que acabo de comentar. Siempre que podemos explicar un fe¬ 
nómeno sabemos por qué es así. Es muy importante distinguir entre contar una cosa y ex¬ 
plicarla—y esto también debe aplicarlo un profesor en clase—. Contar algo es decir el có¬ 
mo; explicarlo es justificar el porqué. Y uno está en condiciones de explicar por qué las cosas 
son de una forma cuando puede comprender por qué no son de otra manera. 

Además del ejemplo del porqué de la existencia del hombre, comentado arriba, también 
se conoce el porqué de muchos otros como por ejemplo, por qué reacciona el ácido sulfú¬ 
rico con el hidróxido sódico (no sólo cómo y en qué condiciones lo hace), lo cual permite 
hacer muchas predicciones sobre qué otras sustancias reaccionarán, e incluso explicar las 
razones del cómo, conocer bajo que condiciones deben reaccionar, etc. No sabemos el por¬ 
qué de muchas cosas, como por ejemplo la fuerza de la gravedad, pero sí sabemos por qué 
es el DNA la molécula encargada de guardar y transmitir la información genética—no sólo 
cómo se hace esto. La respuesta es: porque otros polímeros como las proteínas no pueden 
hacerlo, o no serían tan eficaces para esas funciones. También sabemos por qué ocurre la 
evolución, no sólo cómo ocurre: porque el DNA no es un material absolutamente estable y 
los cambios aleatorios que puede sufrir son inevitables, etc. 

¿Pierde, pues, campo de acción la filosofía al avanzar la ciencia? Más bien el avance de 
la ciencia desplaza el campo de la filosofía. Admitamos que algo de filosofía, convenien¬ 
temente dosificada para no perder el control de la mente, es bueno, pues es indudable que 
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hacerse preguntas trascendentes que no puedan resolverse ahora mueve la inquietud de 
los investigadores y les fuerza a buscar métodos para resolverlas. Entonces, puesto que la 
filosofía consiste en hacerse preguntas trascendentes sobre temas no abordables por la 
ciencia, igual que el progreso de ésta le cierra caminos por detrás, se los abre por delante. 

Teoría del conocimiento formal 

Lo que llamamos el método científico debería llamarse en realidad la forma general—y 
única—de conocimiento formal, pues como veremos a continuación no existe otra forma 
de conocer la realidad. 

¿Qué significa conocer una realidad? El conocimiento, como ya hemos indicado al prin¬ 
cipio, es una actividad progresiva [1]. Las cosas no se conocen nunca del todo, a no ser que 
nos conformemos con un conocimiento muy simple, como por ejemplo, nos baste con sa¬ 
ber que tal cosa es una estrella, un árbol, un niño, o una silla. Sabemos que algo es una silla 
por definición, porque a eso lo llamamos silla, pero eso no es realmente conocimiento. Por 
darle un nombre a un objeto no sabemos más de él. Las ciencias que empiezan se invaden 
de nombres, pero eso no demuestra que estén muy desarrolladas. 

En La perspectiva científica [6, pp. 27-28], Bertrand Russell comenta: 

“El método científico, a pesar de su sencillez esencial, ha sido obtenido con gran dificultad y 
aún es empleado únicamente por una minoría, que a su vez limita su aplicación a una minoría 
de cuestiones. Consultemos a un hombre de ciencia sobre partidos políticos, religión, impues¬ 
tos, problemas sociales y temas análogos, y le oiremos expresar opiniones nunca comproba¬ 
das, con un dogmatismo que jamás desplegaría respecto a los resultados bien cimentados de 
sus experiencias de laboratorio. Este ejemplo demuestra que la actitud científica es en cierto 
modo no natural en el hombre”. 


El método científico tiene una aplicación universal y, a pesar de lo que afirma Russell, to¬ 
do el mundo lo aplica para multitud de cosas. Veamos algunos ejemplos: 

(1) Un artillero mide la distancia al objetivo—lo cual no es sencillo—, luego hace una serie de 
cálculos matemáticos, para calcular la inclinación que debe darle al cañón, teniendo en cuenta 
la potencia del disparo, la dirección y fuerza del viento, el rumbo y velocidad de su propio bar¬ 
co... (es decir, hace una serie de cálculos teóricos partiendo de una serie de datos empíricos, 
y llega a un resultado. Entonces dispara (esto es un experimento), pero no da en el blanco, lo 
cual es en cierto modo previsible. Un ayudante observando con unos prismáticos estima la 
desviación del disparo y se la dice; entonces el artillero corrige sus cálculos y determina la 
nueva inclinación y dirección del cañón, y vuelve a disparar; puede que tampoco acierte ahora, 
pero su disparo llega ahora más cerca; el fenómeno puede repetirse dos o tres veces, pero 
este procedimiento asegura inevitablemente que al fin se da en el blanco con muy pocos in¬ 
tentos. 

(2) Un carpintero debe cortar una serie de tablas con una anchura determinada. La sierra 
mecánica que va a usar es una máquina bien equipada y, en principio de buena precisión, de 
manera que se puede ajustar como uno desee; nuestro carpintero ajusta la máquina de acuer¬ 
do con las indicaciones del fabricante, pero después de hacerlo no procede a cortar toda la 
madera sin más; al contrario hace un pequeñísimo corte en una tabla y mide el resultado (a 
veces, incluso utiliza una tabla inservible de prueba); sí no le satisface el resultado corrige le¬ 
vemente la posición del disco de sierra .y vuelve a hacer un corte leve que vuelve a medir. Es 
decir, mide el resultado y vuelve a la teoría, y repite la operación—ajustando la máquina cada 
vez con mayor finura—hasta que consigue el resultado deseado; entonces ya sin más, corta 
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todas las tablas sin medir más —o si acaso, midiendo de vez en cuando para comprobar que 
la máquina no se desajusta con la vibración 

(3) Un médico diagnostica una enfermedad sus conocimientos teóricos (producto de la 
abstracción inductiva de otros casos que ha tenido antes, combinada con lo que ha estudiado 
sobre esa enfermedad) le llevan a recetar una serie de medicinas. Pero al mismo tiempo orde¬ 
na a su paciente que vuelva pasados unos días, a fin de corregir su diagnóstico y sus pres¬ 
cripciones. Otro tanto hace el cocinero al preparar un guisado: el punto se consigue probando 
el resultado y para corregir la receta original. 

(4) Los profesores de canto dicen que la mayor dificultad del aprendizaje del canto es que a 
diferencia del violín, el piano o la guitarra, cuando uno canta no oye su propia voz como la 
oyen los demás, y así no puede corregir el timbre, el volumen o la entonación, las modulacio¬ 
nes, los matices, etc. Al contrario de cualquier otro instrumentista que toca aplicando su técni¬ 
ca para corregir continuamente el sonido de su instrumento, el cantante tiene que cantar de¬ 
pendiendo estrictamente o casi completamente de la teoría. Por esto, probablemente el canto 
es la más filosófica de todas las actividades artísticas Beethoven sufrió una profunda sordera 
al final de su vida, pero tenía suficiente experiencia para “oír” su música en la partitura sin ne¬ 
cesidad de escuchar su ejecución por una orquesta El oído físico (no el musical) no es del to¬ 
do esencial para un compositor cuando éste ya tiene suficiente práctica (desde luego lo es al 
principio de su carrera). Si después de escribir una partitura su ejecución no resulta del agrado 
del compositor, éste suele aconsejar que se modifique la ejecución, pero raramente eso le lle¬ 
va a modificar la partitura. 

(5) Sólo podemos afirmar que conocemos algo cuando somos capaces de predecir su com¬ 
portamiento ante un estímulo. Sabemos conducir un coche cuando estamos seguros de que gi¬ 
rando el volante a la derecha todo el coche girará a su vez, y que al apretar un determinado 
pedal frenará. Al cambiar de coche debemos de hacer unos ajustes previos para saber cuánto 
debe apretarse el freno, etc. 

(6) La práctica se extiende a campos que están fuera del mundo de la tecnología; por ejem¬ 
plo, el conocimiento de una persona: sobre la base de unos datos empíricos nos hacemos una 
idea abstracta de su forma de ser. Esta idea nos lleva a hacer predicciones (“si le preguntas 
esto te va a contestar que no”). Con frecuencia acertamos si le conocemos bien, pero a veces 
fallamos y eso nos lleva a corregir el concepto que tenemos de esa persona, al punto del 
ajuste fino. Así, cada vez la conocemos más, y los errores tienen cada vez menos importancia. 


Russell tiene razón, sin embargo, cuando afirma que muchas personas —y aún gente de 
ciencia—no aplican el método científico para ciertas cuestiones importantes, pero creo que 
los ejemplos expuestos demuestran que no la tiene cuando dice que este método es algo 
no natural en el hombre. Probablemente lo que ocurre es que la gente aplica el método 
científico cuando es seguro, y para ciertas cosas donde su aplicación parece bastante obvia, 
pero cree que existen ciertos campos donde no puede aplicarse (quizá porque todos tienen 
algo de filósofos). En realidad, debido posiblemente a una falta de cultura científica, el 
hombre de la calle suele admitir que hay un espacio fuera de la ciencia—el dominio de lo 
esotérico. La extensión de ese campo depende de la cultura científica de cada uno. 

Cualidades que debe tener un científico 

El método que he comentado es sólo una parte del camino para la construcción del cono¬ 
cimiento científico. Es, en realidad, el sistema de trabajo del científico, la herramienta, cuyo 
manejo debe aprender y dominar, pero la construcción de cualquier cosa no se puede ex¬ 
plicar sólo con la potencia de la herramienta. Se necesita una persona que la maneje. ¿Qué 
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características debe tener esa persona para hacer maravillas con esa herramienta? ¿Qué 
cualidades debe tener un científico? 

La diferencia entre el mérito de la herramienta y el de quien la maneja se puede genera¬ 
lizar a cualquier campo, aunque en algunos es más obvio. Algunos campos del arte, como 
la creación literaria o la composición musical, no requieren más que el artista y unos me¬ 
dios muy simples; otros, como el cine o la ejecución musical no son posibles sin un gran¬ 
dioso alarde técnico, pero sin un genio que la haga, la película o la ejecución de la obra 
musical será muy mala por muy costoso y grande que sea el aparato técnico que lo sopor¬ 
ta, y por mucho personal que trabaje en ello. Mucha de la ciencia que se hace hoy requiere, 
desde luego un complejísimo y costosísimo aparato técnico—incluido el personal especia¬ 
lizado que lo tiene que manejar— pero sólo con eso no es suficiente. 

Un buen científico debe tener cuatro cualidades fundamentales; casi diría tres cualida¬ 
des básicas y una adicional. Las tres básicas son: educación científica, inteligencia, y creati¬ 
vidad, y la adicional es una gran capacidad de sacrificio. Como se ve, esto no es muy dife¬ 
rente de lo que se supone que debe tener un artista. 

La educación es necesaria porque siempre hay que conocer la técnica para desempeñar 
cualquier actividad, sea ésta desentrañar un problema científico o tocar el violín. En la 
conferencia de Krebs citada arriba [3] hay unos comentarios muy interesantes sobre la 
educación científica, y la creatividad: 

“Para hacer preguntas correctas en biología, un investigador debe tener: (1) Un conocimiento 
básico de la biología y esto significa conocer cómo funcionan las células vivas. Sin una buena 
base en biología, los químicos y físicos, se arriesgan a preguntarse cuestiones de poco interés 
para el estudio de la vida. (2) Imaginación. Esto también es esencial para idear nuestros méto¬ 
dos de investigación La capacidad de pensar intensamente y de mantener la concentración 
durante mucho tiempo, es un componente de la imaginación creadora. Muchos científicos han 
observado que las ideas nuevas les llegan sin esperarlas, después de haber estado mucho 
tiempo dando vueltas a un problema, o mientras estaban hablando acerca de ello a colegas o 
en casa, en el jardín o en cualquier otro lugar inesperado. Por otro lado, hay gente muy inteli¬ 
gente que nunca tiene ideas creadoras y permanecen estériles en investigación científica. ¿Se 
puede enseñar la creatividad científica? Probablemente no, aunque buenos maestros puedan 
hacerla madurar. Parece que hay un componente innato muy importante, pues en la vida aca¬ 
démica se ven a menudo estudiantes brillantes que en ciencia son estériles. Esto es análogo a 
la diferencia que existe entre un actor brillante, un crítico o un buen músico por un lado, y por 
el otro, el brillante escritor o compositor. Aquéllos que carecen de imaginación eligen un tra¬ 
bajo analógico”. 

La creatividad es necesaria porque el avance de la ciencia no es exclusivamente machacar el 
conocimiento profundizando en lo que ya se sabe que existe, sino descubrir cosas nuevas, 
y para eso hay que tener imaginación. La ciencia creativa, la que intenta descubrir fenó¬ 
menos nuevos, la que no se limita a hacer un inventario más o menos detallado de las 
propiedades de los hechos ya conocidos, es la más valiosa. Sin embargo hay muchísimas 
personas ocupando puestos relevantes de científico que no son creativos, y que no recono¬ 
cen el valor de la creatividad. Para ellos la ciencia no es más que rellenar huecos de deta¬ 
lles del conocimiento. Muchas de estas personas defienden persistentemente la idea equi¬ 
vocada y absurda de que todas las cosas se descubren por casualidad, y que eso le puede 
ocurrir a cualquiera, y niegan que el científico deba ser creativo, porque para ellos la cien- 
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cia no es creativa. Para ellos el progreso de la ciencia es sólo una contingencia o el resulta¬ 
do obvio del desarrollo de técnicas más avanzadas, las cuales tampoco se deben a grandes 
ideas, sino a la aplicación obvia de cosas que ya se conocían. Más adelante volveré sobre 
esto citando una frase muy acertada de William James [7]. 

El antagonismo de la creatividad es la criticidad. Un buen científico debe tener equili¬ 
brio entre la capacidad creativa y la capacidad crítica, pero es preferible ser más creativo 
que crítico. Los individuos supercríticos son malos científicos. Hay incluso insensatos que 
presumen de ser el crítico del grupo. Por lo general ellos no aportan ninguna idea para el 
avance de la investigación y en lugar de eso obstaculizan la creatividad de los demás. Para 
ellos nada está probado excepto los hechos triviales. Sin embargo, la ciencia debe ser au¬ 
daz, y puede permitirse serlo, pues para eso tiene su método que la corrige. El profesor Jo¬ 
sé M a Albareda (1902-1966), catedrático de la Universidad Complutense de Madrid, fun¬ 
dador de la edafología en España, y maestro de muchos investigadores expresó muy bien 
esto, en los párrafos que reproduzco a continuación [8]: 

“El investigador debe saber y saber mucho. Pero en ese juego de analizar, comparar, integrar, 
la investigación exige la actividad de la iniciativa; no basta la actitud pasiva de las grandes 
mentes receptivas; no basta el reflejo ni la espléndida continuación de reflejos; hay que juzgar 
y producir, formarse idea y forjar ideas. 

“La investigación no se conforma con enjuiciar, exige producir, y es también producción 
frente a la hipercrítica demoledora, a eso que podríamos llamar “exceso de juicio”. El mundo 
parece a veces dividido en dos grupos: los que producen y los que juzgan. 

"Producir acertadamente exige juicio y crítica, además, la desgraciada amplitud de las defi¬ 
ciencias y desvíos humanos impone tareas juzgadoras. Pero es más fecundo producir que de¬ 
dicarse a juzgador espontáneo. El mundo no puede dividirse en productores irresponsables y 
espectadores críticos. El que produce ha de tener un hondo sentido de responsabilidad y de 
autocrítica depuradora de cuanto va creando; el que juzga debe tener un directo conocimiento 
de las realidades sobre las que opera y un vivo deseo constructivo en toda su actuación. 
Nuestro peligro está más que en el exceso de vana producción, en el exceso de un juicio es¬ 
pectador o perturbador.” 

Un científico debe tener inteligencia . Este es uno de los puntos más tortuosos de este dis¬ 
curso porque la inteligencia es una cualidad que, en general, nadie reconoce no tener. En 
principio, cualquier aspecto de la inteligencia es bueno para el científico; por ejemplo, si 
uno tiene una capacidad inventiva y de improvisación para resolver problemas con el ma¬ 
terial que tiene a mano, si sabe buscar rápidamente la información que necesita... Todo eso 
es muy bueno, y cuanto más se tenga mejor científico será uno, pero la inteligencia es es¬ 
trictamente imprescindible para la abstracción, la construcción de la teoría a partir de los 
datos empíricos. Esto empieza por reconocer los hechos relevantes y distinguir el orden de 
magnitud de cada dato, pues sólo una teoría muy elaborada puede incluir datos de dife¬ 
rente rango de importancia. Al comentar un caso, Sherlock Holmes le dice a su amigo 
Watson [9]: 

“Este es uno de esos casos en que el arte del razonador debería emplearse más en el examen 
minucioso de los detalles antes que en la búsqueda de nuevas pruebas. El tema es tan im¬ 
portante que padecemos un exceso de suposiciones conjeturas e hipótesis. La dificultad está 
en separar el armazón y los adornos de los hechos de los hechos absolutos e innegables 
Luego, tras habernos situado sobre esta sólida base veremos qué inferencias pueden sacarse, 
y cuáles son los puntos esenciales en tomo a los cuales gira el misterio”. 
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¿Cómo se construyen las teorías? En general, una teoría, o un modelo teórico, que preten¬ 
da explicar y formalizar la razón de unos hechos, debe ser el modelo mínimo, es decir, en 
principio, lo menos imaginativo posible, pues al principio, en los primeros pasos de la 
construcción de una teoría hay que ser muy cauto y ceñirse lo más posible a los hechos. El 
modelo mínimo significa un modelo que sea el más sencillo posible para explicar todos los 
hechos conocidos. No hay que caer en la trampa de descartar hechos, ni pasar por alto al¬ 
gunas consecuencias lógicas de esos hechos con el pretexto de construir una teoría muy 
simple. Como dijo Einstein, las cosas deben ser explicadas de una manera simple, pero no 
demasiado simple. Theo, el protagonista de las novelas policiacas de James Endhard [10] 
tiene una frase muy acertada al respecto cuando en el curso de una investigación comenta: 

“¡Ah, los hechos! Basta con que uno los mencione para que sean interpretados en la forma 
más sencilla y aparente... Pero no debe ser así, amigo mío. Los hechos deben ser interpreta¬ 
dos con lógica, aún cuando ésta nos conduzca a resultados más complicados y menos visibles 
a primera vista” 

Pero por otra parte—y esto es un punto de dificultad—hay que ser capaz de reconocer 
los hechos relevantes y distinguir el orden de magnitud de cada dato, pues sólo una teoría 
muy elaborada puede incluir datos de diferente rango de importancia. Esto no es sencillo 
y aquí se necesita una inteligencia especial. Pero la aplicación reiterada de la rueda del mé¬ 
todo permitirá reconocer los hechos relevantes y construir la teoría sobre ellos. 

La abstracción teórica es la parte más difícil de la investigación científica. Es quizá el 
punto en el que se necesitan más cualidades especiales, como capacidad de abstracción, in¬ 
tuición, capacidad de jerarquizar los hechos, mente matemática, etc, pero sobre todo ahí es 
donde se requiere la imaginación creativa, es decir, donde el científico tiene que ser real¬ 
mente un artista. Por eso ésta es una actividad que pocos pueden hacer, porque en general 
hay pocos artistas en el mundo. 

La abstracción teórica con ser la más difícil es también la actividad litas incomprendida 
y lo que muchos autores consideran el punto más débil de la ciencia; para éstos la ciencia 
es exclusivamente la recopilación de datos. Este es el punto en el que más errores, impreci¬ 
siones o divagaciones encuentra uno en los libros de texto, y también, en general, la menos 
desarrollada de las ciencias. Los científicos que se dedican a la teoría son una minoría, y 
los índices de impacto de las mejores revistas teóricas como el joumal of Theoretical Biology, 
el Bulletin of Mathematical Biology , o el joumal of Mathematical Chemistry, son mucho más 
bajos que las revistas experimentales de la misma calidad en esos campos [11], lo que indi¬ 
ca que tienen muy poco público. 

La actividad teórica en la ciencia no es bien comprendida, incluso por científicos rele¬ 
vantes. Por ejemplo, Cajal, en sus reflexiones sobre la investigación científica Los tónicos de 
la voluntad [5, p. 92] arremetía despiadadamente contra los científicos que se dedican a la 
teoría: 


“El medio científico actual es tan poco propicio a las teorías que aún los que llevan el sello del 
genio necesitan para imponerse lustros de lucha y de incesante labor experimental. ¡Han caído 
tantas doctrinas que parecían inconmovibles! En el fondo, el teorizante es un perezoso disfra¬ 
zado de diligente. Sin percatarse de ello obedece a la ley del mínimo esfuerzo Porque es más 
fácil forjar una teoría que descubrir un fenómeno. Liebig, buen juez en estas materias, escribía 
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paternalmente al joven Gabbard, químico de grandes alientos, pero harto inclinado a las sínte¬ 
sis ambiciosas: “No hagas hipótesis. Ellas te acarrearán la enemistad de los sabios Preocú¬ 
pate de aportar hechos nuevos Los hechos son los únicos méritos no regateados por nadie” 

Es muy desalentador ver estos pensamientos en los clásicos. ¿Cuántos investigadores jó¬ 
venes se habrán formado con esas enseñanzas? ¿A qué se debe esa actitud? Quizá a que 
hay dos tipos de 'teorizantes': el creativo, que es el que aporta ideas nuevas, y el especula¬ 
tivo que sólo busca justificar los sucesos, no a poner en marcha la teoría deduciendo pro¬ 
piedades predictivas con rigor. Quizá la abundancia de elementos de esta especie impro¬ 
ductiva y la escasez de la buena es lo que ha producido una aversión general a la actividad 
teórica, pero quienes piensan así ignoran lo que es en realidad una teoría científica, y que 
ninguna ciencia existe sin una teoría que la justifique. De todas formas, Cajal insiste en este 
punto en otra obra: El pesimista corregido , una narración de ciencia-ficción, de la obra Cuen¬ 
tos de vacaciones [12, pp. 152-206]: 


Un joven científico se lamenta de la pobreza de recursos que tiene el cuerpo humano para co¬ 
nocer los hechos; los ojos —dice— son rudimentarios instrumentos de óptica, el oído apenas 
percibe sonidos con claridad, etc. ¿Cómo podrá avanzar así la ciencia? Sumido en estas refle¬ 
xiones depresivas, al personaje se le aparece una noche el genio de la ciencia y tras repro¬ 
charle su actitud, con objeto de demostrarle que sus quejas son injustificadas y estériles, le 
concede el don de una visión microscópica y telescópica de alta resolución, que podrá disfru¬ 
tar durante un año, vaticinándole que se arrepentirá de ella. El protagonista de esta historia 
pasa a continuación una temporada horrible pues le resulta repugnante todo lo que ve a sim¬ 
ple vista, pero una vez superado esto decide poner su don al servicio de la ciencia y se dedica 
a desentrañar los misterios más insondables de la histología, la microbiología y la astronomía, 
y publica varios artículos dando cuenta de un montón de descubrimientos tan espectaculares 
como inverosímiles (no se especifica cómo los referees aceptaron esos artículos). Y entonces 
es cuando—según cuenta Cajal— este pobre hombre recibe la más grande de las decepcio¬ 
nes, pues nadie le cree porque nadie es capaz de verificar esas observaciones. Nadie dispone 
de un microscopio ni de un telescopio tan potentes, y al no poder verificar los hallazgos le to¬ 
man por loco, y a la postre, el tal pesimista abomina del don concedido, y tiene que aguardar 
con paciencia a recuperar su estado inicial, oívidarse de lo que había aprendido y, corregido 
de su ambición, retornara la vida normal. 


La historieta parece muy lógica, y puede ser divertida, pero no es correcta. Pues con el mé¬ 
todo científico en la mano este individuo habría aplicado un recurso obvio. Supongamos 
que observa una estructura celular desconocida con muchísimo detalle. Eso es como si tu¬ 
viese ya hecha la teoría. Entonces siempre podrá diseñar un experimento que demuestre la 
existencia de esa estructura. Por ejemplo, supongamos que vivimos en una ciudad enor¬ 
me, como Madrid, o Nueva York, pero todos los habitantes ignoran la estructura de la 
ciudad. Supongamos entonces que el genio de la ciencia nos concede el don de volar muy 
alto, de forma que podamos hacer una foto aérea de la ciudad completa. Entonces, ten¬ 
dríamos un plano de la ciudad, es decir, un esquema teórico de su estructura, y con él po¬ 
dríamos diseñar una serie de experimentos, tales como: si un coche entra por aquí tendrá 
que salir por allí, que demostrarían que el modelo representa fielmente el objeto real. Que 
el plano lo hayamos hecho nosotros a partir de una serie de hechos, o que nos lo haya da¬ 
do el genio de la ciencia como un favor personal, no viene al caso. Lo cierto es que siempre 
podremos demostrarles a los incrédulos que el plano funciona. El protagonista de este 
cuento desconoce dos hechos que pueden verse en la figura V. el papel de la teoría en la 
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construcción de la ciencia; y el valor de los experimentos para demostrar las predicciones 
teóricas, no para buscar cosas al albur, sin justificación teórica. 

Esta idea ha sido muy bien expresada por William James [7], quien sostenía que el 
significado de las ideas sólo se puede encontrar en los términos de sus consecuencias. Si 
no hay efectos, esas ideas no tienen sentido. James defendía que este es el método em¬ 
pleado por los científicos para definir sus términos y para comprobar sus hipótesis, que, 
si poseen sentido, llevan a predicciones. Las hipótesis pueden considerarse ciertas si las 
predicciones se cumplen. Por otro lado, casi todas las teorías metafísicas carecen de sen¬ 
tido, porque no producen predicciones comprobables. Según el pragmatismo de James, 
por tanto, la verdad viene dada por lo que funciona, y esto se decide mediante la com¬ 
probación de las proposiciones en la experiencia. 

Por último, la capacidad de sacrificio es una cualidad que debería tener todo el mun¬ 
do, y es especialmente necesaria para ciertas profesiones y actividades. Pero la investiga¬ 
ción científica requiere esta cualidad en muy alto grado. El oficio de científico es muy sa¬ 
crificado, porque la investigación es una actividad absorbente en tiempo y en pensa¬ 
miento. El científico no puede ajustarse a un horario, y cuando sale de su laboratorio 
continúa pensando en los problemas. He considerado esta cualidad en un rango diferen¬ 
te porque no tenerla significa desperdiciar las otras tres. El científico debe ser activo y 
eso otra vez exige sacrificio. 

Pero esta cualidad determina una vida muy dura, y muy dependiente de otras perso¬ 
nas, pues el sacrificio siempre es a costa de algo y alguien; Eso lleva a que el científico 
descuide otras obligaciones de la vida, y se aleje, en general, de lo cotidiano, lo que inevi¬ 
tablemente recae en otras personas. Cuando uno se deja cosas sin hacer tiene que venir 
otra persona detrás. Y llegado a este punto, permitidme que destaque la labor que mi 
mujer, María Rosa, a quien debe reconocerse gran parte del mérito de mi producción 
científica, además ele muchas otras cosas, y exprese mi agradecimiento a mis hijos, Ruth 
y David porque los tres han tenido que soportar estos excesos que aquí declaro necesa¬ 
rios para que la ciencia progrese. 

Actividad de un científico 

Un investigador científico tiene cuatro obligaciones: crear ciencia, publicarla, transmitirla 
y divulgarla. Hay que insistir en esto, porque muchas veces no se tiene del todo en cuenta 
y se descuida alguna de estas partes. Igual que un científico sólo es completo si hace teoría 
y experimentos —o interviene, directa o indirectamente, en ambas prácticas— también 
sólo es completo si hace estas cuatro actividades. 

La construcción de la ciencia es una labor muy artesana y, si se quiere, local. No se 
piense, pues, que la producción de la ciencia grande está confinada a los grandes centros 
de renombre mundial. Esto es muy importante porque permite que cualquier investiga¬ 
dor, por modesto que sea, pueda hacer una revolución científica publicando sus resulta¬ 
dos, sin tener que someterse a comités oficiales, aunque a veces, como veremos, la política 
editorial de las revistas puede llegar a funcionar como un grupo de presión muy podero¬ 
so. La aceptación de las grandes teorías científicas es un hecho mucho más laborioso y lle- 
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no de obstáculos. Su formulación original suele ser demasiado simple, y con pocos datos, 
y se necesita mucho tiempo y muchos datos para que se consideren aceptadas. Pero no 
hay un comité oficial para dar los hechos por científicamente probados, sino que esa con¬ 
dición se establece cuando resulta evidente que hay consenso entre los especialistas, y las 
voces discrepantes lo son cada vez menos. De todas formas, hay que resaltar una caracte¬ 
rística importante de la ciencia: todo hecho o teoría está siempre dispuesto a ser revisado. 
Esa revisión no suele ser fácil incluso cuando los hechos demuestren que es necesaria. 

* * * 


Conseguir un resultado no es el final de una investigación. Un resultado sin publicar es 
sólo un dato, sin carta de existencia hasta ser publicado en una revista cuya publicación 
esté intervenida por un proceso de crítica de referees (censores). Este hecho es tan decisivo 
en la ciencia que es el criterio fundamental que determina lo que es ciencia y lo que no es. 
Como consecuencia de ello, la política editorial de las revistas llega a dominar la política 
científica—lo cual es un problema que trataré después. Por otra parte, no todas las revistas 
científicas tienen el mismo valor. Hay un ranking internacional de índices de impacto , que se 
revisa anualmente [11], y es obvia la importancia que tiene publicar un resultado en la 
mejor revista posible. 

Nadie acepta un resultado científico publicado en una revista que no tenga referees , pues 
se considera un dato sin control de calidad. Sin embargo, este procedimiento también 
promueve ciertas dificultades al avance de la ciencia, pues exige que cualquier idea inno¬ 
vadora debe contar con la aquiescencia de otros científicos, alguno de los cuales podría ser 
precisamente el defensor de la doctrina contraria. Después trataré este problema. 

Un resultado científico es, por supuesto, refutable, pero la crítica científica debe hacerse 
oportunamente. No es ético negar un resultado científico que está publicado en una buena 
revista y que no ha sido contestado. Si alguien no está de acuerdo debe presentar resulta¬ 
dos en contra o contestar a la discusión, a ser posible, en la misma revista. Una de las bases 
del progreso de la ciencia es que deben respetarse los datos publicados no refutados como 
ciencia aceptada. 

La transmisión de la ciencia, al igual que su discusión, debe hacerse en un contexto crí¬ 
tico; es decir, al tiempo que se presentan, se comentan y se critican otros, a fin de que haya 
elementos de juicio para criticarlo, y en un foro que esté al alcance de otros especialistas 
los cuales puedan expresar su opinión, favorable o discrepante, y de otros científicos inte¬ 
resados, no especialistas. 

Un resultado científico es, por supuesto, refutable, pero la crítica científica debe hacerse 
oportunamente. No es ético negar un resultado científico que esta publicado en una buena 
revista y que no ha sido contestado. Si alguien no está de acuerdo debe presentar resulta¬ 
dos en contra o contestar a la discusión, a ser posible, en la misma revista. Pero de la mis¬ 
ma forma que un resultado científico no existe hasta que no ha sido publicado, un resulta¬ 
do publicado debe respetarse hasta que no haya sido refutado en una publicación de igual 
rango. Un referee no debería, pues, rechazar un artículo aduciendo, por ejemplo, que el 
trabajo está basado en una hipótesis errónea, si tal hipótesis está publicada y no ha sido re- 
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futada. Una de las bases del progreso de la ciencia es que deben respetarse los datos publi¬ 
cados no refutados como ciencia aceptada. 

La transmisión de la ciencia, al igual que su discusión, debe hacerse en un contexto crí¬ 
tico; es decir, la difusión de una teoría o de un resultado debe hacerse al tiempo que se 
presentan, se comentan y se critican otros, a fin de que haya elementos de juicio para criti¬ 
carlo, y en un foro que esté al alcance de otros especialistas los cuales puedan expresar su 
opinión, favorable o discrepante, y de otros científicos interesados, no especialistas. 

La crítica de una teoría científica debe hacerse preferiblemente por escrito. Los congre¬ 
sos son buenos foros para expresar la discrepancia a un conferenciante, pero si la crítica es 
importante, es mejor hacerla después de haber publicado un artículo bien documentado, 
pues la improvisación no da buen resultado en esto. 

Recuerdo una serie de artículos publicados en el diario ABC de Madrid, en los años sesenta, 
escritos por un catedrático de física de la Universidad Complutense cuyo nombre omitiré, tra¬ 
tando de rebatir la teoría de Einstein; no sé si el autor habría intentado publicarlos en una re¬ 
vista científica y se los habrían rechazado, o es que de verdad pensaba que un periódico diri¬ 
gido al lector de la calle en España era el mejor medio para polemizar sobre la teoría de la re¬ 
latividad. Esto es muy ridículo. ¿A quién le sirven esas polémicas? Cuando alguien escribe 
una opinión científica debe hacerlo en un medio donde los lectores le puedan contestar. ¿Es¬ 
peraba, pues, el autor que los físicos de Estados Unidos. Alemania e Inglaterra le contestasen 
en ese mismo medio? ¿Quería el director de ese periódico organizar una polémica científica 
mundial a ese nivel en un periódico más o menos local? ¿Qué se supone qué debería hacer y 
pensar un buen ciudadano con la cultura científica usual en España en esa época después de 
leer esos artículos? ¿Tomar partido por una de las dos tendencias? 

La transmisión de la ciencia a estudiantes y discípulos es el núcleo de la docencia y la base 
de una escuela científica, pero además un investigador debe divulgar la ciencia, es decir, 
no sólo transmitirla a sus alumnos de elite, que van ya camino de ser especialistas en ese 
campo sino a la sociedad en general, a través de los medios específicos para ello. Pero la 
divulgación de la ciencia debe limitarse a los hechos bien probados. No caben polémicas 
científicas en medios de gran difusión popular, pues esta práctica debe ser una herramien¬ 
ta educativa de interés general, y las polémicas científicas son inevitablemente tan espe¬ 
cializadas y técnicas, que el ciudadano medio no puede seguirlas, y Je aburren. Hay que 
divulgar los hechos de la ciencia; los problemas de la ciencia deben también difundirse, 
pero en otros medios, como este foro que hoy nos reúne. 

Karl Popper.—La ciencia es doctrina refutable 

La aportación de Karl Popper, filósofo británico de origen austríaco (1902-1994), ha sido 
decisiva en el campo que algunos llaman " filosofía de la ciencia" pero que sería preferible 
llamar "teoría de la ciencia". La tesis de Popper puede resumirse diciendo que la ciencia es 
doctrina refutable [13]. 

Según Popper, las teorías científicas son hipótesis a partir de las cuales se pueden de¬ 
ducir enunciados comprobables mediante la observación (en este punto coincide con 
James); si las observaciones experimentales adecuadas revelan como falsos esos enun¬ 
ciados, la hipótesis es refutada. Si una hipótesis supera el esfuerzo de demostrar su fal¬ 
sedad, puede ser aceptada [14]. 
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La idea fundamental de Popper es que la ciencia se distingue de lo que no es ciencia, 
como la metafísica, el esoterismo, el mito, las religiones, y la superstición, más que por la 
acumulación de pruebas favorables, más o menos indiscriminadas, por la posibilidad de 
ser refutada. Según Popper, las teorías científicas, a diferencia de las que no lo son, pueden 
ser refutadas con hechos. Un científico debe estar siempre dispuesto a abandonar su teoría 
si se demuestra que no es correcta, y debe buscar pruebas experimentales que pudieran 
echarla abajo. El problema de las religiones y de los mitos es que en el caso de que no fue¬ 
sen correctos, no existe una forma de demostrarlo, pero el conocimiento objetivo exige que 
se le dé una oportunidad a la postura contraria. Toda teoría debería someterse a esa prue¬ 
ba, cosa que no hacen los mitos, las supersticiones y las doctrinas metafísicas o religiosas. 
Popper decía que la falsa ciencia se traiciona a sí misma en su afán de ser cierta. Para re¬ 
sumir esta idea: Una teoría científica es, según Popper, aquélla capaz de diseñar un expe¬ 
rimento cuyo hipotético resultado negativo pudiese demostrar que es falsa. 

Popper considera la psiquiatría freudiana y la astrología ejemplos típicos de teorías 
pseudocientíficas y esotéricas pues, según dice, no hay ninguna vía que pudiese demos¬ 
trar su falsedad. La psiquiatría freudiana se desarrolla y se ejercita a base de acumular 
pruebas sobre la misma idea: que la neurosis y otros desórdenes mentales son el resultado 
de incidentes acaecidos en la primera infancia. Según esta teoría, el paciente no tiene un 
conocimiento consciente de tales incidentes, pero los hechos están guardados en una espe¬ 
cie de memoria no accesible (el subconsciente); entonces, si se los hacen recordar, al juz¬ 
garlos con mentalidad de adulto, comprenderá que eran nimios y se deshará de sus trau¬ 
mas. De manera que lo que tiene que hacer el psiquiatra es sacarlos a la luz, indagando en 
su pasado mediante la técnica del psicoanálisis. 

No es cuestión de analizar ahora qué puede haber de cierto en todo esto, pero exami¬ 
nemos esta doctrina a la luz de las consideraciones de Popper. Supongamos que fuese fal¬ 
sa. ¿Existiría alguna posibilidad de demostrarlo? Es importante reconocer la necesidad de 
esa prueba. Si la teoría no es falsa saldrá airosa, pero si no existe esa vía, jamás podremos 
saber si es falsa o no. 

Popper mantiene que la psiquiatría psicoanalítica no es refutable, y en consecuencia no 
es una teoría científica, ya que cualquier tipo de comportamiento, incluso dos contradicto¬ 
rios, puede ser explicado con esa teoría. "No existe una conducta humana lógicamente po¬ 
sible — afirma — que resulte incompatible con las teorías psicoanalíticas de Freud, Adler o 
Jimg" [15, p. 46], 

Toda ciencia está obligada a someterse a la prueba de Popper, pero el que una determi¬ 
nada ciencia no lo haya hecho aún no la descalifica, pues la ciencia progresa, y cada rama 
se va desarrollando a medida que acumula pruebas objetivas y explora nuevos terrenos. 
No podemos exigir que todas las ciencias hayan superado esa prueba; el problema es, más 
bien, si existe en los especialistas la aspiración de superarla. 

Popper dedicó mucha atención al tema de la evolución biológica, y afirmaba que la 
evolución biológica no es una teoría científica porque no es posible diseñar un experimen¬ 
to cuyo resultado pudiese demostrar que la teoría es falsa [15, pp. 236-259; 16, pp. 225- 
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242]. Fsto ha sido un punto de referencia fijo en este campo, y algo que se ha aceptado 
prácticamente sin discusión desde entonces hasta nuestros días. 

Fsto pensaba Popper hace cerca de 40 años, pero desde entonces las cosas han cambia¬ 
do. Para empezar, hay que distinguir entre evolución y selección natural. Suele decirse 
que puesto que la evolución es un hecho, como la historia de Inglaterra, no es una teoría 
científica sino algo que ha ocurrido, que como todos los acontecimientos históricos es irre¬ 
versible, que no puede volver a darse exactamente igual, etc. En suma, que no es reprodu- 
cible y por tanto no se pueden hacer experimentos sobre ella. 

Debemos, sin embargo, distinguir entre la historia y la investigación sobre la historia. 
La evolución es algo que ha ocurrido, y no es objeto de experimentos, pero la investiga¬ 
ción de lo que ha ocurrido, y cómo ha ocurrido puede y debe hacerse usando el método 
científico. Todo hecho de la Naturaleza cuyo conocimiento se consigue a través del méto¬ 
do científico es ciencia y constituye una teoría científica. De manera que la evolución lo es. 

Creo, sin embargo, que el test de Popper se puede convalidar con la inducción empírica. 
Se trata de hacer muchos experimentos todos los cuales deben dar resultado positivo, o no 
dar ningún resultado si son inútiles, pero la condición es que no haya ningún resultado 
negativo. Este procedimiento debería aceptarse como prueba probabilística, pero hay que 
insistir en que para aplicarlo es imprescindible —y en eso se diferencia de nuevo de lo 
pseudocientífico y esotérico—que no haya ni un solo resultado negativo; no basta con que 
la mayoría lo sean, todos deben ser favorables a la hipótesis o indiferentes. 

Al aplicar este criterio a la evolución biológica, vemos que no hay ningún dato proce¬ 
dente de la paleontología, de la genética, de la bioquímica, y de todas las otras ramas de la 
biología que contradiga el hecho de la evolución, y hay muchísimos que lo apoyan, de 
manera que la conclusión es que la vida actual procede por evolución de seres vivos pre¬ 
cedentes, cuya forma, estructura y función ha ido cambiando a lo largo del tiempo (sin en¬ 
trar ahora en el cómo y el porqué de esos cambios). Una vez que esto se ha averiguado 
usando el método científico, y que con las herramientas distintas de cada especialidad se 
llega a la misma conclusión, la evolución biológica pasa a ser un hecho científicamente 
probado, forma parte del acervo de la ciencia, y como cualquier otra parte de este conte¬ 
nido constituye una teoría científica. 

Volvamos, sin embargo, a la proposición de Popper: Aparte de la extraordinaria acu¬ 
mulación de pruebas positivas, sin que nadie haya podido presentar una sola negativa, 
¿podría, no obstante, hacerse algún experimento cuyo hipotético resultado negativo fuese 
capaz de demostrar que la evolución no habría ocurrido? Creo que no hace falta insistir en 
el extraordinario interés que tendría ese experimento. El esquema teórico que tenemos de 
la evolución biológica nos da la predicción de que el resultado de ese experimento sería 
desde luego favorable. Eso todos lo tenemos claro. El problema es si ese experimento pue¬ 
de diseñarse. Mi opinión particular es que sí se puede, pero no insistiré ahora en esto. 

La segunda parte del dilema es la selección natural. Hay también una cantidad suficien¬ 
temente grande de pruebas que la apoyan, procedentes de campos muy diversos tales co¬ 
mo paleontología, bioquímica, genética, fisiología, microbiología y ecología—es decir, lo¬ 
gradas con métodos muy diferentes—analizando aspectos diferentes de los seres vivos. 


146 


talos como el diseño del metabolismo, la forma del pico de los pájaros, el tamaño de la 
puesta, o la resistencia a los antibióticos, incluyendo grupos taxonómicos muy diferentes, 
como bacterias, hongos, plantas y animales. 

Ante todo, aclaremos qué la selección natural es un mecanismo de optimización; un al¬ 
goritmo muy eficaz de búsqueda para encontrar el máximo de una función muy compleja, 
con muchas variables, i n esos casos la dificultad del problema es el tiempo. Id éxito de la 
evolución es haberse producido en un tiempo tan corto, haber conseguido los objetivos de 
optimización muy pronto sobre un espacio de búsqueda extraordinariamente grande. 

Pero el mecanismo sólo funciona cuando se dan dos circunstancias: la primera es que la 
función debe ser optimizable. Esto debe tenerse en cuenta pues no todas las funciones lo 
son. Una función es optimizable cuando tiene varias soluciones posibles y sólo una de ellas 
es un máximo global. Las funciones no optimizables tienen solución única, o varias solu¬ 
ciones, pero sin diferencia de calidad entre ellas. Además, en el sistema tienen que darse 
una serie de condiciones, que se conocen como condiciones de mecánica natural darwiniana 
[17] va que todas ellas fueron claramente enunciadas y explicadas por Darwin en su obra 
El origen de las especies [18, capts. 3 y 4]. Temendo en cuenta todo esto, no es de extrañar 
que en algunos casos veamos que la selección natural opera y en otros no lo hace, pero eso 
no es porque sea una teoría ambigua o inconsistente como algunos piensan, incluido Po- 
pper [15, pp. 236-259; 16, pp. 225-242]. 

La teoría de la selección natural predice que la selección natural no puede operar en 
ciertos casos, pero esa misma teoría también dice, que cuando se trata de una función op¬ 
timizable y en el sistema se dan las condiciones necesarias, la selección natural tiene que 
funcionar obligatoriamente, y la evolución del sistema debe encontrar el máximo buscado 
en un tiempo razonablemente corto, de manera que se trata de una teoría consistente con 
predicciones teóricas, susceptibles, en principio, de ser comprobadas experimentalmente. 
Los nuevos datos conocidos sobre la selección natural nos permiten considerar de nuevo 
la pregunta de Popper: ¿es posible diseñar un experimento cuyo hipotético resultado ne¬ 
gativo pudiese demostrar que la teoría de la selección natural es falsa? 

Aquí la respuesta es claramente afirmativa. Ya lo hemos razonado, pero además, lo cier¬ 
to es que ese experimento ya se ha hecho y el resultado ha sido positivo. Lo hizo el grupo 
de Manfred Eigen, en Austria, en 1988 estudiando la evolución de virus [19, 20]. Esto colo¬ 
ca a la selección natural en un status equivalente a un teorema con solución analítica. De¬ 
bemos citar también aquí los trabajos de nuestro grupo en la Universidad de La Laguna, 
con la colaboración de los profesores Francisco Montero de la Universidad Complutense 
de Madrid, Reinhart Heinrich de la Universidad Humboldt en Berlín, y Thomas Waddell 
de la Universidad de Tennessee en Chattanooga. En los últimos años hemos demostrado 
que el mecanismo de optimización de la selección natural funciona con idéntica eficacia a 
nivel molecular, en el diseño de las rutas metabólicas [21-26] y en el diseño de la estructura 
de las moléculas [27-29]. 

Popper propone otra prueba adicional: las ciencias, a diferencia de las prácticas esotéri¬ 
cas, progresan, y eso se demuestra en que las preguntas que se hacen son diferentes a me¬ 
dida que se desarrollan [15, p. 262]: 
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Una de las cosas que exigimos a una buena teoría es el carácter progresivo que se descubre 
con la discusión crítica: la teoría es progresiva si la discusión muestra que realmente da lugar 
a ciertas diferencias respecto al problema que queríamos resolver; es decir, si los últimos pro¬ 
blemas que han surgido son distintos de los viejos” 

Los problemas o preguntas que surgen de una teoría son realmente una síntesis de su con¬ 
tenido contrastado con el campo de acción que pretende explicar. Por eso, esta prueba es 
concluyente. Ln las actividades esotéricas y metafísicas no se produce ese progreso, mien¬ 
tras que cualquier teoría científica, desde la gravitación universal a la selección natural no 
ha cesado de hacerse preguntas desde su formulación inicial, y éstas han sido diferentes a 
medida que progresa la investigación en esos campos. 

* * * 

Me gustaría terminar esta primera parte con un dato sobre la selección natural y la teoría 
de la ciencia, que me parece muy ilustrativo. Darwin (1809-1882) no pudo obviamente co¬ 
nocer las ideas de Popper, quien nació 20 años después de su muerte, pero tenía muy claro 
el concepto de que la ciencia es doctrina refutable. Lo que en lenguaje vulgar llamamos 
' darle pistas al enemigo", algo que es estúpido hacer en la vida cotidiana, debe, sin em¬ 
bargo, ser práctica obligada en la ciencia. El capítulo 6 de El origen de las especies [18], titu¬ 
lado Las dificultades de la teoría , reúne un compendio de problemas y posibles refutaciones 
de la teoría de la selección natural. Es particularmente significativo el párrafo siguiente en 
el cual propone un test para refutarla: 

“Si pudiera demostrarse que ha existido un órgano complejo que se formó sin modificaciones 
ligeras numerosas y sucesivas, vendría al punto al suelo toda mi teoría” 
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Segunda parte. 

Los problemas de la ciencia 


En 1912 Bertrand Russell escribió una de sus obras más notables: Los problemas de la filosofía 
[4]. Era una revisión, puesta al día, de la filosofía, presentada en forma de una colección de 
15 problemas o preguntas que se hacían los filósofos. Yo creo que lo más atrayente de esta 
obra es su planteamiento estético: expresar el contenido actual, las fronteras del conoci¬ 
miento y los retos del futuro de una disciplina de una forma tan sencilla, sucinta y sintéti¬ 
ca, como una colección de problemas. 

Me propongo presentar así este trabajo. No quiero darle por ello un carácter 'problemá¬ 
tico'. Hablo de "los problemas" en un sentido puramente estético y dialéctico, como una 
forma de hacer una presentación del mundo de la ciencia para contribuir a su arreglo y 
discusión. No pienso al escribir esto en ninguna ciencia en particular, sino en los proble¬ 
mas de la actividad científica. Traeré ejemplos, siempre que los necesite, para ilustrar un 
concepto, pero sólo como puntos de apoyo para pasar por sitios difíciles; es lógico, pues, 
que acuda más veces a la biología, y a la bioquímica en particular, porque conozco mejor 
ese terreno, no porque en otros sitios no pueda haber ejemplos igual de buenos. 

Puesto que la ciencia es el progreso del conocimiento de la Naturaleza y esto es uno de 
los condicionamientos más básicos y más tangibles del progreso de la humanidad, es casi 
imposible que cualquier problema de ésta no tenga relación con la ciencia y sus problemas. 
De manera que en cierto modo, un análisis de los problemas de la ciencia reflejará nuestro 
momento histórico. Reconozco lo ambicioso de esta empresa, pues tratar este tema me lle¬ 
vará inevitablemente a un diagnóstico sobre la actualidad de uno de los aspectos más cru¬ 
ciales de nuestra sociedad. 

Muchos gobernantes, quizá por un lamentable desconocimiento de la ciencia, a la que a 
veces consideran como algo no demasiado diferente de lo esotérico, tienen mucha culpa, y 
muchos de los grandes problemas de la ciencia son consecuencia de una mala política 
científica, o de ignorar que un adecuado desarrollo de la ciencia (empezando por la educa¬ 
ción científica de los niños y jóvenes) ayudaría mucho al desarrollo de otros aspectos de la 
sociedad. Pero hay también otros problemas cuyos causantes principales son los mismos 
científicos. Son éstos, problemas que están dentro de la ciencia misma, demostrando que la 
propia ciencia genera problemas internos. Yo creo que también aquí una política científica 
bien organizada podría ayudar a resolverlos, de la misma forma que muchos aspectos de 
la convivencia pueden mejorarse si los políticos promulgan leyes acertadas. 

He seleccionado doce problemas. La selección y clasificación pueden ser un poco arbi¬ 
trarias, porque algunos pueden ser consecuencia de otros, y también algunos son más bien 
grupos de problemas, pero al menos esta presentación puede servir como punto de parti¬ 
da para una discusión que creo muy necesaria. 
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Problema número 1.—La ciencia creativa. ¿Cómo avanza la ciencia? 

La ciencia que se produce cada día, cada año o cada decenio puede ser más o menos inte¬ 
resante, más o menos útil y más o menos esperada, pero independientemente de todo eso, 
desde el punto de vista de su aportación fundamental al conocimiento de la Naturaleza 
puede ser ciencia creativa o ciencia descriptiva. 

Voy a empezar reconociendo que la ciencia no creativa también es necesaria, pues no 
basta abrir caminos, luego hay que organizarlos y hay que recorrerlos para conocer bien 
los nuevos terrenos, pero hay un punto de calidad e interés científico entre ambas que de¬ 
be ser admitido. Los grandes avances de la ciencia, el descubrimiento de nuevas propie¬ 
dades de la Naturaleza, los produce la ciencia creativa. 

Entonces, ¿por qué la ciencia creativa es un problema? ¿No son evidentes su necesidad 
y su importancia? ¿Acaso no se reconoce que todos los grandes genios de la ciencia que fi¬ 
guran en un lugar de honor en su historia, como Newton, Darwin, Mendel, Lavoisier, 
Einstein, Boltzman, Pasteur o Pauling, están ahí por haber hecho ciencia creativa? ¿Cuál es 
el problema de la ciencia creativa? 

En principio, todos parecen admitir la necesidad y el valor de la ciencia creativa en to¬ 
dos los ámbitos, pero muchas veces esa declaración es sólo retórica. En general, cuando 
quien tiene que juzgarla se encuentra con ella no es fácil que la reconozca. El problema es 
que la ciencia creativa es una minoría y tiene muy poco peso en las decisiones políticas. 
Pocos investigadores admiten que la ciencia que hacen no es creativa, pero lo cierto es que 
la ciencia creativa es muy escasa, y que la práctica de la ciencia no creativa lo invade todo. 

La ciencia creativa es un bien tan escaso que los responsables de la política científica y 
hasta muchos editores de las revistas de alto impacto, como Naturc o Science están hacién¬ 
dose incapaces de reconocerla cuando se les presenta. Muchos investigadores podrán re¬ 
conocer que cuando han hecho aportaciones en ese sentido se han encontrado con grandes 
problemas de incomprensión desde la subvención del proyecto hasta la publicación de los 
resultados. Hay un exceso de ciencia descriptiva para la poca cantidad de ciencia creativa 
que se produce. En general, todos los programas de investigación y las revistas científicas 
declaran que darán prioridad a la ciencia creativa, pero a la hora de la verdad la mayoría 
no lo hace, de forma que los poderes de la ciencia contribuyen muy poco a su desarrollo. 
En general, los programas de política científica para subvencionar proyectos de investiga¬ 
ción no están diseñados para acoger proyectos de ciencia creativa, sino más bien para pro¬ 
yectos descriptivos cuyos resultados deben asegurarse y relatarse antes de empezar el 
proyecto. ¿Qué novedad se espera descubrir en esos proyectos? 

La ciencia creativa debería ser lo más apreciado de la ciencia y lo que contase con más 
apoyo. Sin embargo tiene muchos más problemas que la otra ciencia. La ciencia creativa es 
necesariamente débil porque se presenta repentinamente en un foro donde no tiene es¬ 
cuelas establecidas trabajando en ese terreno que la defiendan. Es blanco de las iras de re¬ 
ferees incultos que no la entienden, que no están acostumbrados a leer trabajos de esa clase, 
y que en general están poco dispuestos a admitir ideas nuevas, quizá porque ellos no han 
hecho ciencia creativa y son incapaces de reconocerla. La ciencia creativa es débil, porque 
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cualquier teoría cuando empieza necesita muchos retoques, muchas vueltas a la rueda del 
conocimiento para ajustarla bien. Esa necesidad de ajuste es inherente a la ciencia, y nin¬ 
guna idea nueva puede nacer sin que haya que ajustarla luego. La ciencia se construye pa¬ 
so a paso, y cada paso debe publicarse—con las reservas pertinentes, pero debe ser difun¬ 
dido—a fin de que pueda ser juzgado y criticado. Todo lo que acaba de nacer, aunque sea 
muy bueno científicamente y esté bien apoyado por teoría y empirismo, es débil, pero los 
referees se apoyan en esos argumentos para derribar cualquier idea nueva. Después los 
editores se dejan manipular aceptando esa torpeza, siendo así incapaces de gobernar sus 
propias revistas. 

Cuanto más asentadas están las cosas, más fuertes se hacen, y menos consienten que 
aparezcan cosas nuevas. Esto que es un hecho general en la vida se aplica también en la 
ciencia. Cuanto más desarrollado está un concepto en la ciencia más fuertes se hacen los 
que lo dominan, y menos sitio dejan para nuevos hallazgos y teorías. 

La carrera del progreso de la ciencia está llena de obstáculos. Es difícil descubrir cosas 
nuevas, es difícil construir abstracciones nuevas, es muy difícil publicar todo eso en un fo¬ 
ro que tenga la repercusión que deseamos, y es también muy difícil que otros científicos, 
especialistas en ese campo lo acepten. Si los nuevos hechos son realmente trascendentes, si 
van a cambiar alguna parte del paradigma de la ciencia, entonces uno puede encontrarse 
con todo este aparato en contra. Así, el problema de la lucha contra lo establecido puede 
llegar a ser muy grave. Son, sin embargo, muy alentadoras las palabras de Cajal cuando 
escribió [5, p. 24]: 

“Aún en las ciencias más perfectas, nunca deja de encontrarse alguna doctrina exclusiva¬ 
mente mantenida por el principio de autoridad. Demostrar la falsedad de esta concepción, y, a 
ser posible, refutarla con nuevas investigaciones constituirá siempre un excelente modo de 
inaugurar la propia obra científica Importa poco que la reforma sea recibida con malévolas 
censuras, con pérfidas invectivas, con silencios más crueles aún; como la razón esté de su 
parte, no tardará el innovador en arrastrar a la juventud, que, por serlo, no tiene pasado que 
defender; a su lado militarán también todos aquellos sabios imparciales, quienes, en medio del 
torrente avasallador de la doctrina reinante, supieron conservar sereno el ánimo e indepen¬ 
diente el criterio”. 

Las viejas teorías se resisten. Desgraciadamente, la historia de la ciencia está llena de estos 
casos, y no hay disciplina que esté exenta de ellos. Algunos han sido breves y se han re¬ 
suelto pronto, pero los hay que han durado siglos. Creo que aquí encaja bien una frase tí¬ 
pica de las películas del oeste que decían los colonos americanos a los indios: "Puedes ma¬ 
tarme a mí, pero detrás vendrán más, y serán tantos que no podrás detenerlos a todos." El 
avance de la ciencia es a veces muy violento. Pero yo creo (o al menos lo espero) que ese 
avance no podrá detenerse. 

La ciencia debe ser constructiva. A continuación del párrafo citado, Cajal remata estas 
consideraciones con una gran reflexión: 

"No basta, sin embargo con demoler; hay que construir. La crítica científica se justifica sola¬ 
mente entregando, a cambio de un error, una verdad.” 

En definitiva: siendo algo muy difícil que ocurre pocas veces—si es que ocurre—en la vida 
de un científico, en lugar de contar con el apoyo que necesita, por ser algo nuevo que tiene 
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que abrirse camino, la ciencia creativa tiene unas dificultades adicionales. Por lo general la 
ciencia creativa no se tiene en cuenta en los programas de investigación, en las áreas prio¬ 
ritarias, o en la dedicación de los fondos destinados a la ciencia de interés local. Un grupo 
de investigación donde se hace ciencia creativa es el mejor destino que podría tener un be¬ 
cario porque es donde más puede aprender lo que es y cómo se hace la ciencia. Pero en lu¬ 
gar de eso, por su falta de poder político, esos grupos son mal atendidos incluso en eso, y 
muchos doctorandos que trabajan ahí han de hacerlo sin becas. La ciencia creativa se hace 
en condiciones precarias. 

Este problema es tan desolador que no voy a insistir más. Prefiero dejarlo así: descama¬ 
do. Que cada uno se haga sus reflexiones. Lo peor de todo es que muchas ideas nuevas no 
se llegan a reconocer, incluso cuando se imponen, de manera que la ciencia creativa podría 
no ser reconocida nunca, como decía William James: 

“Cuando alguien describe un fenómeno nuevo la gente dice: Eso no es verdad. 

Después, cuando es obvio que aquello es cierto, la gente dice: Bueno, de todas formas eso 
no es importante. 

Y al fin, pasado el tiempo, cuando nadie puede negar su importancia, la gente dice: Ya, pe¬ 
ro eso no es nuevo. 

Problema n g 2.—El carácter multidisciplinario de la ciencia de hoy 

En los años sesenta se puso de moda la especialización en la ciencia. El extraordinario 
avance que se había producido en la primera mitad de nuestro siglo llevó a una crisis de 
valores y a un replanteamiento de lo que debería ser un hombre de ciencia de la época. Se 
decía entonces que el "espíritu renacentista", del hombre universal que en los siglos XV y 
XVI acumulaba todo el conocimiento de su época, era algo ya pasado, imposible hoy día. 
Se decía que aquéllos eran otros tiempos, que la ciencia ha avanzado tanto que nadie pue¬ 
de acumular tantos conocimientos, etc. Esto llegó a ser toda una corriente de pensamiento 
que ha invadido la mayor parte del estilo científico en los últimos 35 años. 

Hoy, con la perspectiva de la historia reciente, hemos de reconocer que aquello fue un 
error. La ciencia no es una acumulación de conocimientos, sino ante todo una organización 
de conceptos, y mal pueden organizarse éstos en cualquier parte si se desconocen los de 
otras que son su base o su aplicación. Los dos niveles de la ciencia, el empírico y el abstrac¬ 
to, necesitan una consideración diferente en este punto. Hay que especializarse, pero la 
especialización sólo es necesaria en el nivel empírico porque las técnicas de obtención de 
datos lo requieren, y porque la cantidad de datos es tan grande y específica que hay que 
ser un experto para comprenderlos, pero en el nivel de abstracción debe hacerse todo lo 
contrario. No es posible la abstracción si uno piensa exclusivamente en el campo reducido 
de su especialidad. De manera que la excesiva especialización fue sólo una forma de ocul¬ 
tar la ignorancia de conceptos básicos, un mal recurso de comodidad de malos científicos... 
y esto ha promovido más el freno que el avance del conocimiento. Aquella excesiva espe¬ 
cialización fue muy improductiva. No puede negarse que se produjo un desarrollo impor¬ 
tante y muy detallado de muchas técnicas, y que se consiguieron muchos datos, pero en 
general, la ciencia avanzó poco. 
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Hoy la ciencia se hace grandes preguntas que no pueden resolverse desde el laboratorio 
particular de un investigador aislado. Cualquier pregunta interesante—como las que pre¬ 
conizaba Krebs—necesita la aportación de especialistas muy diversos, y el mayor esfuerzo 
que deben hacer los investigadores es conseguir comprenderse para pensar juntos en el 
mismo problema. Entonces, cada uno verá un aspecto diferente, de acuerdo con su forma¬ 
ción, pero sólo con la colaboración de varios especialistas diferentes (matemáticos, bio¬ 
químicos, biofísicos, genéticos, químicos orgánicos, químico físicos, etc) pueden resolverse 
los problemas interesantes de la ciencia de hoy. Si pensamos en las preguntas de la bio¬ 
química, por ejemplo, podremos comprobar que su respuesta es muy difícil si nos empe¬ 
ñamos en resolverlas sin salimos de nuestra especialidad. Todo esto no debería ser un 
problema, sino una característica de la ciencia de hoy. Sin embargo, desgraciadamente, la 
formación de los científicos está más organizada en la línea de la especialización que en la 
de la ciencia general, y nuestro problema es el esfuerzo que debemos hacer al salimos de 
nuestra posición cómoda para Ínter accionar con otros especialistas. 

Es cierto que la ciencia hoy es muy difícil porque con su grado de desarrollo es capaz de 
hacerse preguntas muy complicadas, y que si uno no se especializa no puede profundizar, 
pero quienes organizaron la educación así, olvidaron que por más que uno se especialice, 
los grandes problemas de la ciencia no lo hacen y siguen siendo multidisciplinarios, de 
manera que la especialización nos aleja de los grandes problemas de la ciencia. 

Las interacciones con otros especialistas no son fáciles. Esto es así por dos motivos: es 
difícil que diferentes especialistas de formación muy diversa se interesen en el mismo pro¬ 
blema, y es difícil que dos especialistas de áreas muy diferentes puedan entenderse. 

Analicemos cada uno de estos dos aspectos. Vayamos primero con la dificultad de en¬ 
tenderse. Cuando dos especialistas diferentes (por ejemplo, un biólogo y un físico) inten¬ 
tan hablar sobre un mismo problema, ambos descubren que apenas se entienden. Enton¬ 
ces, lo más socorrido es alegar un problema de lenguaje, y eso no es así. La dificultad no es 
un problema de lenguaje. El lenguaje es simplemente una herramienta de expresión. El 
problema sería de lenguaje si los dos manejasen los mismos conceptos aunque llamándo¬ 
los de distinta forma, pero desde luego ese no es el caso. El problema es que cada especia¬ 
lista maneja conceptos y herramientas distintas. Las matemáticas no son meramente un 
lenguaje. Si un biólogo no se entiende con un matemático, eso no es un problema de len¬ 
guaje, pues no se arregla con un diccionario (como ocurriría si dos biólogos hablasen uno 
en chino y otro en francés), sino un problema de conocimientos cuyo arreglo sólo se puede 
conseguir estudiando cada uno los conceptos básicos del otro, hasta el nivel mínimo don¬ 
de sea posible el entendimiento que necesitan. Un biólogo no puede decir: "yo no sé ma¬ 
temáticas, para eso están los matemáticos", porque si no sabe matemáticas no podrá en¬ 
tenderse con un matemático y no podrán abordar juntos un problema. En realidad el pro¬ 
blema es mucho más profundo: mientras los biólogos no estudien física y los físicos no es¬ 
tudien biología, esta discusión será imposible porque ninguno de ellos sabrá que existen 
problemas comunes. 

El segundo problema es aún más dramático. Es muy difícil conseguir un grupo de espe¬ 
cialistas diferentes suficientemente interesados en un problema como para que cada uno 
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Figura 2. Diferentes niveles de abstracción en las ciencias. —En general un 
científico siempre está dispuesto a subir a un nivel más abstracto, y reconoce sin 
reparo su necesidad, aunque esa empresa tenga mucha dificultad para él, pero en 
general interesa poco bajar hacia niveles más cerca de la realidad. 


haga una labor creativa y no sea un mero consultor para cuestiones específicas. Sólo reunir 
un equipo así puede llevar varios años. Ordenemos las ciencias por su grado de abstrac¬ 
ción, poniendo la más abstracta en el nivel superior, como está representado en la figura 2. 
Cualquier científico de un nivel reconoce sin problemas la necesidad de interaccionar con 
los niveles superiores, aunque le cueste esfuerzo. Pero en general no está tan convencido 
de hacer lo propio con los niveles inferiores, y suele tener poca disposición para adentrar¬ 
se en ellos. Es fácil que un bioquímico se interese por las matemáticas, o por la física, pero 
es muy difícil encontrar un matemático interesado en la bioquímica, o un bioquímico inte¬ 
resado en la zoología. 

¿Cuál es el motivo de esto? Probablemente el más importante es un problema de forma¬ 
ción. Un matemático no puede estar interesado en la bioquímica si la desconoce. En gene¬ 
ral la cultura que suele tener un científico sobre ciencias menos abstractas que la suya es 
muy pobre. Por desgracia, desde hace muchos años los planes de estudios tienden cada 
vez más a suprimir las disciplinas que pueden abrir campos y cada parcela de la ciencia se 
encierra más y más en sí misma. Por ejemplo, en la carrera de biología se estudia química, 
física y matemáticas, pero en la de física no se estudia biología, ni en la de matemáticas se 
estudian física, química y biología. Las carreras se diseñan reconociendo la necesidad de lo 
más abstracto y considerando un estorbo lo más real. 

Este problema particular es un poco ridículo por lo fácil que sería resolverlo: la carrera 
de química debe tener una asignatura de biología, pero no la que hay ahora, de cultura 
general biológica en primer curso, que es como una maría que deba uno quitarse de enci¬ 
ma cuanto antes porque estorba — poco más que una repetición de lo que se estudió antes 
en COU—sino una asignatura donde se expliquen los problemas de la biología, en el último 
curso, o al final del primer ciclo, cuando los alumnos ya saben suficiente química y están 
capacitados para pensar con mente química en problemas interesantes de los seres vivos. 

Muchos físicos, químicos y matemáticos suelen mostrar poco interés en la biología, por¬ 
que consideran que su trabajo en ese campo sería trivial, limitándose a aplicar irnos pocos 
conceptos básicos para obtener unos resultados de poca importancia, como averiguar el 
tamaño medio de las conchas de los caracoles. Quien piensa así tiene muy poca cultura 
científica (es asombroso que una persona que ha estudiado una carrera de ciencias tenga 
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una cultura científica general tan pobre; es asombroso que a quienes diseñan las carreras 
de ciencias no les preocupe la poca cultura científica que puede tener un físico que acaba 
la carrera con notas brillantes). En todas las ciencias hay problemas de todos los niveles de 
importancia, pero la biología está llena de problemas interesantísimos cuyo análisis haría 
las delicias de químicos, físicos y matemáticos, y de cuya solución pueden depender cues¬ 
tiones importantes como el cáncer, el SIDA, la ateroesclerosis, o la enfermedad de Alzhei- 
mer. 

Los físicos, químicos y matemáticos pueden pensar, sin embargo, que la aplicación de 
su ciencia a otras menos abstractas es más bien una labor de ingenieros, pues esa tarea les 
desviaría de los problemas trascendentales de su ciencia. Entonces estamos cayendo de 
nuevo en lo que yo llamaría el síndrome del filósofo: la tendencia a irse hacia problemas cada 
vez más trascendentes alejándose cada vez más de la realidad, y en definitiva, marchán¬ 
dose de la ciencia. 

Esto no ha sido así siempre, por fortuna. La historia de la ciencia nos muestra ejemplos 
de grandes científicos que han descendido a un nivel menos abstracto del de su formación 
original. Y entonces, han hecho descubrimientos importantísimos, lo cual puede aceptarse 
como una demostración empírica de lo que decimos. Uno de los ejemplos más representa¬ 
tivos y clásicos es Louis Pasteur, el científico que más impulsó el desarrollo de la biología 
experimental en el siglo XIX. Él fue quien formalizó el concepto de la continuidad de la 
vida y demostró en el laboratorio que la vida no se originaba por generación espontánea; 
Él fue quien descubrió las enfermedades infecciosas y desarrolló uno de sus grandes re¬ 
medios (la vacuna), con lo que consiguió combatir varias enfermedades, incluida la rabia. 
Realmente puede decirse con todo merecimiento que hay una biología antes de Pasteur y 
otra después de él. Pues bien, Pasteur era químico (doctor en física y química por la École 
Nórmale de París) y su inquietud por poner su ciencia básica al servicio de otras que esta¬ 
ban muy necesitadas de ella le llevó a darle un rigor a la biología equivalente a lo que La- 
voisier había hecho cien años antes con la química. Hay muchos más casos, como Linus 
Pauling, (químico y físico) descubridor de la estructura espacial de las proteínas, del me¬ 
canismo catalítico de las enzimas, del fundamento molecular de las enfermedades genéti¬ 
cas, y de muchos otros conceptos fundamentales de la bioquímica; Francis Crick (físico) 
descubrió con James D. Watson (biólogo) la estructura del DNA; Illia Prigogine (físico- 
químico) desarrolló la termodinámica de procesos irreversibles y su aplicación a los seres 
vivos; Benoit Mandelbrot (matemático), descubrió la geometría fractal y su aplicación para 
explicar muchas de las estructuras de los seres vivos; todos ellos decidieron usar sus cono¬ 
cimientos básicos para explorar distintos aspectos de la biología e hicieron importantes 
descubrimientos en ese campo. 

En muchas facultades de física y de matemáticas nos encontramos con departamentos 
llamados de "física aplicada" o "matemáticas aplicadas" ¿Significa acaso esto que la inter¬ 
vención de esas ciencias en campos menos abstractos se considera una actividad marginal? 
Me gustaría insistir que en una colaboración entre físicos, químicos o matemáticos con 
biólogos, no es el biólogo el único que puede beneficiarse, y que los demás no serían meros 
operadores para resolver problemas intrascendentes. El físico que no sale de su propio 
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ámbito hoy día podría quedarse con una ciencia muy pobre, pues en los laboratorios clási¬ 
cos de física quedan ya pocos problemas interesantes. Stephen Hawking, uno de los físicos 
más importantes de este tiempo, ha reconocido este hecho y ha pretendido generalizarlo a 
'toda la física al decir que dentro de poco esta ciencia ya no tendrá preguntas que hacerse. 
Esto quizá sea así en el laboratorio convencional, pero dice eso demuestra desconocer los 
grandes, y nuevos problemas de física que existen en los seres vivos. 

La biología es una fuente inagotable de problemas interesantes. Me refiero a problemas 
que pueden implicar conceptos físicos y químicos nuevos, fenómenos que hoy constituyen 
nuevos paradigmas de la física, de la química y de las matemáticas, y que jamás se habrían 
podido descubrir en los laboratorios convencionales de química o de física, porque los sis¬ 
temas que se estudian allí son demasiado simples. Esta idea ya fue expresada muy certe¬ 
ramente por Erwin Schródinger (1887-1961) físico austríaco quien desarrolló con Werner 
Heisenberg la teoría de la mecánica cuántica, cuando escribió [30, p. 119]: 

“A partir de todo lo que hemos aprendido sobre la estructura de la materia viva, debemos estar 
dispuestos a encontrar que funciona de una manera que no puede reducirse a las leyes ordi¬ 
narias de la física. Y esto no se debe a que exista una “nueva fuerza” o algo por el estilo que 
dirija el comportamiento de cada uno de los átomos de un organismo vivo, sino a que su cons¬ 
titución es diferente de todo lo que hasta ahora se ha venido experimentando en un laboratorio 
de física.” 

íllia Prigogine, premio Nobel de Química en 1972 por desarrollar la termodinámica de los 
procesos irreversibles, y su aplicación a los sistemas biológicos, ha insistido mucho en que 
los seres vivos son una fuente inagotable de material nuevo para químicos y físicos [31]. 

Si un químico, un físico y un matemático entrasen en una célula se quedarían abruma¬ 
dos al ver un mundo que jamás habrían sospechado, lleno de problemas interesantísimos 
cuyo análisis les llevaría a descubrir nuevas leyes físicas, químicas y matemáticas, muy di¬ 
fíciles, si no imposibles, de descubrir fuera de la biología, como la selección natural, las es¬ 
tructuras disipativas, mecanismos de catálisis específica; una industria química microscó¬ 
pica con miles de reacciones ocurriendo en el mismo compartimento sin que se interfieran 
entre sí; una química industrial superfina, sin reacciones secundarias indeseables, sin resi¬ 
duos; materiales extraordinariamente eficaces para atrapar partículas de polvo, para 
amortiguar el pH, o anticongelantes que permiten la vida a varios grados bajo cero; con¬ 
gelantes que promueven una congelación muy rápida permitiendo que los seres vivos se 
congelen sin que se destruya su estructura microscópica, y así puedan volver a la vida en 
el deshielo; procesos de autoorganización que operan durante el desarrollo, basados en 
sistemas de reacción-difusión; sistemas de reconocimiento y memoria mediante el desa¬ 
rrollo de redes neuronales; sistemas complejísimos con miles de variables que trabajan de¬ 
sempeñando una actividad rapidísima controlada, muy lejos del equilibrio, y que sin em¬ 
bargo son muy estables y no se colapsan; algoritmos que resuelven problemas muy difíci¬ 
les de optimización combinatoria sin solución explícita, en un tiempo récord; estructuras 
fractales con algoritmos sencillos de construcción optimizada... En suma: una especie de 
mundo de ficción, pero que es real, que está ahí y del cual ya se conoce lo bastante para 
que su estudio sea posible y se puedan conocer sus leyes. 
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La ciencia de hoy tiene que ser multidisciplinaria porque tiene que volver a reconocer la 
necesidad de la abstracción. El extraordinario desarrollo tecnológico actual, llevado a la 
instrumentación científica, ha hecho posible recoger cantidades ingentes de datos, y mu¬ 
chos podrían caer en el error de que eso es la ciencia de hoy. Pero no es así. Sin la abstrac¬ 
ción adecuada esos datos no rellenarán ni un solo hueco del conocimiento, y para proce¬ 
sarlos correctamente y avanzar en el desarrollo de nuevas teorías es necesaria la colabora¬ 
ción entre científicos de especialidades diferentes. 

Problema n g 3.—La ciencia inútil 

Este es un problema grave, y quizá también el menos reconocido. También parece un pro¬ 
blema tabú, porque no se habla de él, pero todos saben que existe. En realidad es un pro¬ 
blema degenerativo porque refleja un grado de degeneración de la ciencia. Yo creo que es¬ 
te problema es el origen de muchos otros, y pienso que la administración podría hacer 
mucho para resolverlo y debería tener la valentía de afrontarlo. 

El problema se resume así: sólo una pequeña parte de la producción científica que se 
hace hoy día en cualquier parte del mundo y en cualquier campo está aportando algo que 
realmente merezca la pena. Recordemos los pensamientos de Krebs: hay muchas pregun¬ 
tas, pero muy pocas que merezcan la pena ser resueltas. 

La ciencia inútil con frecuencia se intenta justificar alegando que es " ciencia pura" sin 
una aplicación inmediata, pero necesaria, ya que está recolectando unos datos que nadie 
había determinado antes. Digámoslo ya: este razonamiento no tiene sentido. El conoci¬ 
miento de la Naturaleza debe ser proporcional a nuestras necesidades. El hombre no pue¬ 
de empeñarse en intentar conocer la Naturaleza con todo detalle, sino con el detalle nece¬ 
sario para cada propósito. La obtención de cualquier dato científico es muy costosa en 
tiempo, dinero y ocupación de la mente de investigadores jóvenes que intentan formarse 
haciendo un trabajo que les enriquezca su mentalidad científica. Dedicar todo eso a la ob¬ 
tención de datos cuyo destino sea simplemente figurar en unas tablas de letra impresa, es 
un desperdicio que nuestra sociedad no puede permitirse, y es una estafa a quienes sopor¬ 
tan económicamente ese trabajo y no tienen conocimientos para evaluarlo, y a quienes fue¬ 
ron a ese laboratorio pensando que iban a formarse. Tampoco se justifica esta actividad di¬ 
ciendo que otros vendrán después que usarán esos datos, porque lo cierto es que no hay 
datos absolutos, o éstos son muy pocos y muy abstractos (la velocidad de la luz en el va¬ 
cío, la carga del electrón, y algunos más); en la mayoría de los casos esos datos no tienen 
aplicación posterior, pues se han obtenido en unas condiciones (temperatura, presión, pH, 
salinidad, etc) muy particulares y lo normal es que quien los necesite para un nuevo expe¬ 
rimento tendrá que volverlos a obtener en sus condiciones particulares. 

Mucha ciencia que se subvenciona, se hace y se publica (incluso en revistas de altísimo 
impacto) es ciencia inútil, ciencia que se ha hecho sin necesidad, que no contesta a ninguna 
pregunta y que no tiene ninguna repercusión. La gente de la calle, y los propios gobernan¬ 
tes que rigen el destino del dinero no son expertos que puedan distinguir una cosa de otra, 
pero algo se imaginan, y esto acaba produciendo un escepticismo general sobre la produc¬ 
ción científica, y genera un engranaje de descrédito para la ciencia en general. 
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No so confunda la ciencia inútil con ciencia básica y la útil con aplicada. La ciencia tiene 
que ser útil siempre, si esa utilidad es primariamente para el progreso de la propia ciencia, 
es decir pa v a impulsar el desarrollo de una teoría, entonces es ciencia básica. Si en la inves¬ 
tigación para obtener un dato el fin último es sólo ese dato, entonces es inútil. 

Fste problema está muy relacionado con otros como el comentado arriba de la ciencia 
creativa, y otros que verefnos más adelante como la política editorial de las revistas, y la 
política científica de los gobiernos, pero no es lo mismo que ninguno de ellos. Mucha cien¬ 
cia no creativa es buena, pues hay que afirmar los caminos abiertos, y esto también es 
ciencia necesaria aunque sólo se trate de aplicar una rutina experimental. 

Los gobernantes no muestran interés en corregir esta situación, pues las normas que 
dictan para evaluar la producción científica demuestran un desinterés total en este pro¬ 
blema. Por otra parte, ellos hablan del dinero que se destina a la ciencia en abstracto, como 
si todo fuera igual de bueno. En general, las campañas para que se destinen más fondos a 
la investigación no son muy acertadas. Debería más bien pedirse que se destinen los fon¬ 
dos sólo a la buena ciencia. Quienes tienen a su cargo la evaluación científica tienen la res¬ 
ponsabilidad de uno de los mayores problemas de la ciencia, de cuya solución depende 
todo lo demás. Un becario se formará muy bien y aprenderá mucho si está en un grupo 
donde se hace buena ciencia; un grupo que hace buena ciencia necesita personal auxiliar. 
Para conseguir que la ciencia progrese hay que empezar reconociendo cuál es la buena. 
¿Qué se hace para resolver este problema? ¿Se reconoce al menos que existe? ¿Por qué se 
siguen subvencionando proyectos de ciencia inútil dedicándoles los mismos recursos o 
mayores que a los de buena ciencia? 

Problema n-4.—Las modas 

Cuando se ve que en la ciencia hay modas la única reflexión que uno puede hacer es reco¬ 
nocer que la actividad científica no está por desgracia exenta de los vicios de la conducta 
humana. Las modas científicas (¿hay algo más anticientífico que las modas?) condicionan 
subvenciones en áreas prioritarias, y producen un direccionalismo político de la ciencia 
porque los gobernantes— en general,mal aconsejados por asesores incompetentes — se de¬ 
jan influir por ellas y confunden una moda científica con un problema científico actual. 

En general, la moda es una de las actividades más frívolas e irracionales de las culturas; 
como ha dicho Antonio Mingóte, "En la moda no hay disparates... hasta que se pasan de 
moda" [32]. Por desgracia, ninguna actividad humana está exenta de esta práctica, y esto 
incluye también la ciencia. Por eso, los responsables de la política científica, desde los go¬ 
bernantes hasta los editores de las revistas, y por supuesto también los investigadores, no 
deben consentir que las modas dirijan su actividad. 

Las modas casi nunca traen buena ciencia, buenas preguntas científicas, sino más bien la 
aplicación de nuevas técnicas experimentales que se abren en un amplio abanico, casi cir¬ 
cular, para medir cualquier cosa, generalmente poco importante, con muchísima precisión, 
y usando medios muy caros. Los científicos con poca imaginación siempre están repitien¬ 
do que la ciencia sólo puede avanzar descubriendo técnicas nuevas. Yo pienso lo contra- 
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rio. No creo en absoluto que la capacidad técnica sea la única, ni siquiera la mas importan 
te, dificultad para el avance de la ciencia. 

Sin embargo, las modas invaden los ámbitos de la ciencia: llegan a dominar la política 
científica, incluyendo los equipos de asesores científicos, y su influencia llega hasta Os 
comités editoriales de las revistas científicas de mavor impacto. Por desgracia los respon¬ 
sables de la política científica en los tres niveles (Comunidad autónoma, Nación y Conui 
nidad europea) han demostrado mucha servidumbre a las modas v en ellas suelen basar 
mucha—-cuando no toda—la dotación de los recursos, has modas determinan la concesión 
de proyectos de investigación, subvenciones generales, dotaciones de personal, becarios, 
personal auxiliar, y hasta construcción de edificios. 

Las modas fomentan la mala ciencia. Son atractores extraños que desvian la actividad 
científica hacia aglomeraciones inútiles de recursos y esfuerzos, y que se mantienen esta¬ 
bles durante un tiempo, como estructuras disipativas, obstaculizando el desarrollo dé la 
ciencia creativa. Y este dominio se debe a la pereza de pensar; porque es cómodo, porque 
no seguir una moda es al fin y al cabo un acto de rebeldía, y para ser rebelde hav que tener 
ganas de luchar, además de ideas. Pero la historia de la ciencia es la historia de la lucha 
contra la pereza, contra el conformismo y contra la superstición. La ciencia tiene que ser 
inconformista. Uno no puede aceptar que la población quede diezmada por una epidemia 
o por un huracán. El hombre se ha propuesto no dejarse dominar por las fuerzas de la Na¬ 
turaleza, y la ciencia es el único camino que puede seguir para lograrlo. Renunciar a la lu¬ 
cha es renunciar a la ciencia, y seguir una moda es dejarse llevar por las tendencias cómo¬ 
das que no resuelven estos problemas. 

Problema n-5.—La política editorial de las revistas científicas 

Este es un problema muy complicado, quizá el de más difícil solución. En general, el cien¬ 
tífico se mueve entre dos límites: la subvención de un proyecto, para empezar una in\ casti¬ 
gación, y la publicación de los resultados, para terminarla. Los gobernantes deciden que 
proyectos se han de subvencionar, pero por mucho que se haya hecho en la investigación, 
el trabajo científico no está terminado hasta que se publica. Los editores de las revistas tie¬ 
nen, pues, la última palabra. 

La política editorial de las revistas es lo que en realidad dirige la política científica, mas 
incluso que los gobernantes que tienen a su cargo la administración de los recursos A la 
postre, los gobernantes dependen de los editores de las revistas científicas. Aquéllos pue¬ 
den declarar una serie de áreas de interés, pero si a los editores de las revistas más impor¬ 
tantes no les parecen interesantes esos resultados no los publicaran, y los resultados del 
proyecto, por mucha subvención que haya tenido éste, tendrán muy poca trascendencia. 
Además, por mucho interés que pueda tener un gobernante en un área determinada 
siempre tendrá que someter los proyectos a evaluación antes y después de subvencionar¬ 
los. Si el investigador que presenta ese proyecto no es capaz de acreditar su calidad con ar¬ 
tículos sobre el tema publicados antes en buenas revistas, no tendrá posibilidades. De ma¬ 
nera, que los gobernantes están supeditados—aunque no quieran o no lo sepan—a las di- 
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rectrices de política científica que marquen los editores de las revistas, quienes por este 
motivo, no sólo tienen la última palabra, sino también mucho peso en la primera. 

Prácticamente toda la ciencia de hoy, a excepción de ciertas publicaciones de interés lo¬ 
cal, y artículos de divulgación dirigidos a un público no especialista, se publica en inglés, 
con independencia de la lengua madre de los autores, del país donde se ha producido esa 
ciencia, e incluso del país donde se publica la revista en cuestión. En los albores de la cien¬ 
cia cada país—incluso cada ciudad y hasta cada laboratorio—editaba sus propias revistas 
para publicar en ellas los resultados producidos allí. Aquellas revistas parecían destinadas 
más al servicio de los autores que de los lectores. Algunas revistas actuales como el New 
England Journal of Medicine, o el Phylosophical Transactions ofthe Royal Society ofLondon han 
sobrevivido después de muchos años, y aún mantienen un nombre local. Al contrario, 
muchas otras que también han sobrevivido han cambiado de nombre quitando alusiones 
locales y transformándose al inglés. Hoy la ciencia se publica de otra forma. En cualquier 
país, cualquier revista publica artículos procedentes de cualquier parte del mundo. Los in¬ 
vestigadores no eligen la revista en donde desean publicar sus artículos por cercanía geo¬ 
gráfica, sino según la especialidad y la calidad que ellos piensan que tiene su trabajo: si 
consideran que éste es muy bueno eligen una revista muy buena. La calidad de las revistas 
se mide cada año por una compañía especializada en estudios de difusión. Esta sociedad 
publica anualmente los índices de impacto de todas las revistas que se publican en el mundo 
a partir de un cierto nivel [11]. En general, cuanto más alto es el índice de impacto de una 
revista más difícil es publicar en ella. 

La política editorial de la ciencia en el mundo está dominada por dos países: Estados 
Unidos, y el Reino Unido. Esto no significa necesariamente que ellos estén a la cabeza de la 
producción científica mundial, pero sí a la cabeza de quienes deciden lo que es ciencia. 
Cualquier revista americana o inglesa de cualquier índice de impacto publica artículos 
producidos en cualquier país del mundo. 

En general, a los editores de las revistas les importa poco publicar más o menos artícu¬ 
los de un país en particular, pues lo que les interesa es asegurar, mantener y mejorar si es 
posible el nivel de calidad. Con esto no quiero decir que los editores juzguen con la misma 
medida todos los artículos sin importarles de dónde vengan; desgraciadamente no es así. 
Cuando un artículo procede de un laboratorio muy afamado tiene menos dificultades para 
ser publicado que si procede de un sitio con poca tradición de producción científica. Este 
es otro problema muy grave que produce un retraso injusto en el desarrollo científico de 
países como España. 

Después de Estados Unidos e Inglaterra, a bastante distancia, tienen también cierta im¬ 
portancia Canadá, Alemania y Holanda (siempre con revistas publicadas en inglés, y 
siempre publicando artículos de todas las procedencias, no hay que insistir en eso). En un 
tercer grupo más distanciado hay algún otro país, como Suiza, Italia o Suecia, pero sólo en 
algunas áreas. Japón, país muy influyente en la economía (las crisis de la bolsa de Tokio y 
la cotización del yen tienen gran repercusión mundial) no es una gran potencia en la polí¬ 
tica editorial científica; la ciencia que se publica allí es mayoritariamente, si no toda, cien¬ 
cia producida en Japón, es decir, las revistas japonesas publican en inglés artículos escritos 
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por japoneses que leen principalmente los japoneses (curiosas rarezas de la ciencia). Japón 
es, sin embargo el país que dedica a la investigación científica el mayor porcentaje del PIB, 
y produce mucha ciencia, pero su influencia en la política editorial es pequeña (la mejor 
ciencia que producen los japoneses se publica en Estados Unidos e Inglaterra). Práctica¬ 
mente lo mismo le ocurre a Rusia. Francia, un país muy influyente en muchos otros terre¬ 
nos, y con un nivel alto de producción científica, es poco influyente en el campo de la polí¬ 
tica editorial de la ciencia, y posiblemente debe este desfase a la política lingüística del ge¬ 
neral De Gaulle, quien fue presidente de la república entre 1959 y 1969, al intentar hacer 
del francés una lengua científica tan corriente como el inglés, destinó muchos fondos a 
subvencionar la publicación de la ciencia en francés, y lo que consiguió en realidad fue re¬ 
bajar la influencia científica de Francia en el mundo, y no mejorar su influencia en la polí¬ 
tica editorial. 

El fanatismo lingüístico es muy peligroso en la ciencia hoy. Es importante y necesario 
publicar ciencia en la lengua corriente de cada país, pero sólo para divulgarla entre el pú¬ 
blico, no para publicar resultados y discusiones especializadas. Los gobiernos de algunas 
comunidades autónomas de España, como Cataluña y Valencia, están promoviendo la 
publicación de artículos y libros científicos en catalán y deberían recapacitar sobre esto, 
porque pueden caer en el mismo error, y con ello pueden estar malogrando el desarrollo 
científico de su región. 

España cuenta muy poco en el terreno de la política editorial, quitando alguna excep¬ 
ción honrosa, como el International ¡ourtial of Developmental Biology, una revista con un 
buen índice de impacto mundial, editada por la Universidad del País Vasco y, por supues¬ 
to, escrita en inglés, que publica artículos procedentes de cualquier país del mundo. 

No soy un apasionado del inglés y creo que al escribir esto no estoy haciendo una de¬ 
fensa de esa lengua, ni un menosprecio a todas las demás. Supongo que no será necesario 
aclarar que a mí me gustaría que fuese el español, en lugar del inglés, la lengua de la cien¬ 
cia. A todos, lógicamente nos gustaría que fuese nuestra lengua la más importante en este 
campo, pero debemos vivir de realidades, no de ilusiones. Hay que difundir la ciencia en 
el lenguaje que todos puedan entender. La difusión impresa es muy cara y hacerlo en len¬ 
guas desconocidas para la mayoría de la gente a quien va destinada es tirar el dinero. 

Las revistas son costosas y no pueden sobrevivir solas. Así, en Estados Unidos, muchas 
de las revistas más afamadas se subvencionan cobrando una cuota a los autores de los tra¬ 
bajos publicados (y así, cumpliendo la ley, en todos los artículos, se especifica que, puesto 
que sus autores contribuyen a los costos de publicación, esos artículos científicos deben ser 
considerados como "anuncios publicitarios"; este es otro de los aspectos ridículos de la 
ciencia). En muchos países la edición de las revistas científicas está subvencionada por el 
gobierno. En general, todas las revistas científicas deberían estar subvencionadas en ma¬ 
yor o menor grado, pues ésta es una forma muy eficaz de subvencionar la ciencia, lo cual 
debe ser un deber de todos los gobiernos del mundo. Hay dos formas de subvencionar la 
edición de revistas: con una buena dotación a las bibliotecas para suscripciones (es bien 
sabido que las suscripciones son lo más básico para la supervivencia de una revista), y 
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subvencionando directamente la edición. Las dos formas son buenas y ambas deben prac¬ 
ticarse, porque cada una cubre una parte diferente del problema. 

Es importante promover la edición de revistas científicas en España si queremos tener 
una influencia en ese mundo. No se trata de hacer revistas nuevas para publicar la ciencia 
que se hace aquí (eso no hace falta, y además es contraproducente), sino para que España 
participe en la política editorial—o sea, en la política científica— mundial. El gobierno es¬ 
pañol debe promover la publicación de revistas españolas que deberían acoger ciencia de 
gran calidad, sea su origen español o no. No es una aberración que el gobierno español 
subvencione la publicación de resultados de grupos extranjeros; si eso ocurriese, los edito¬ 
res españoles se habrían convertido en árbitros de la ciencia como hoy lo son los ingleses y 
los americanos. No podemos decir "¡Que publiquen ellos!" 

¿Qué revistas podrían crearse en España? ¿Hay sitios disponibles en el mercado? La 
respuesta a la última pregunta es desde luego sí. A pesar de la enorme competencia hay 
mucho espacio disponible. Muchos investigadores que producen buena ciencia están un 
poco hartos de la política editorial de las revistas de alto índice de impacto, como Nature o 
Science, cuya posición las hace cada vez más caprichosas, y el mercado está pidiendo a gri¬ 
tos una revista equivalente sin todos esos resabios. Esto es un ejemplo muy claro. Otra po¬ 
sibilidad es empezar con una revista de una ciencia muy desarrollada en España, como la 
bioquímica, no para descargar las revistas internacionales de la literatura española (que 
bien está allí), sino porque una operación de esta envergadura debe hacerse en un terreno 
donde España sea fuerte. 

Vayamos a otro aspecto del problema. Cuando uno conoce la forma de trabajar de re¬ 
vistas de altísimo índice de impacto como Science o Nature, cómo seleccionan lo que va a 
figurar cada semana como lo más importante del avance científico, se suele llevar una de¬ 
cepción sobre el presente y el futuro de la ciencia. Lo que se supone que es la vanguardia 
de la ciencia, el último sitio en donde uno esperaría encontrar una mentalidad conserva¬ 
dora, resulta muy decepcionante en este sentido. 

Hay una excesiva cautela de los editores, quienes son mucho más propensos a no 
arriesgar ideas nuevas para no correr el peligro de perder un status. Se nos está haciendo 
habitual padecer el retraso de más de un año en publicar nuestros resultados porque los 
editores o los referees no se los creen y dudan de su validez. Es comprensible que hay que 
ser cauto, pero el exceso de cautela lleva a veces a frenar en exceso el desarrollo de nuevas 
ideas. Lo que hemos dicho arriba sobre este punto, en "Las cualidades que debe tener el 
científico" es extensible a los editores de las revistas. ¿Cuál es la causa? Quizá las buenas 
ideas son tan escasas que rechazarlas todas a priori es mucho menos arriesgado que acep¬ 
tar alguna de ellas. Algo no funciona en el engranaje de la política editorial. 

Hablemos también de la incompetencia de los referees. Esta es una historia triste y a ve¬ 
ces grotesca de la que citaré tres ejemplos de tres ocasiones en las cuales los expertos nega¬ 
ron el interés de algo que luego resultó ser un material excepcional: el proyecto de Colón 
que llevó al descubrimiento de América fue rechazado por dos comités de expertos, en 
Portugal y en España, respectivamente, a pesar de lo cual la reina Isabel I de Castilla, lla¬ 
mada la católica, decidió financiarlo por su cuenta; el artículo de Krebs describiendo el ci- 
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cío que lleva su nombre, ruta central del metabolismo, fue rechazado a vuelta de correo 
por el editor de la revista Nature, sin llegar a mandarlo a referees, y se publicó en Enzymo- 
logia, una revista muy especializada y de mucha menos difusión; la compañía discográfica 
inglesa Decca Records rechazó el contrato que le ofrecieron ios Beatles, después de hacerles 
una prueba de varias horas en el estudio, y algunos meses más tarde, la compañía Parlo- 
phori les contrató sólo con escuchar una maqueta. 

¿A quién no le han rechazado un artículo por el informe de un referee que no ha com¬ 
prendido el trabajo? Este es un problema que muchos editores no saben valorar en su justa 
medida, pero las revistas de más solera, tradición e impacto llegan a estar dominadas por 
referees perezosos que están permanentemente evitando la publicación de cualquier cosa 
que pueda cambiar lo que ya se acepta. Hablo por experiencia propia, conociendo a refe¬ 
rees y editores, con experiencia positiva y negativa en estas lides, como autor, como refe¬ 
ree e incluso como editor-consejero de revistas internacionales. Es imposible no tropezar 
con este problema. ¿Qué hacen los editores ejecutivos para combatirlo? Yo a veces creo 
que muchos de ellos lo desconocen. 

Ya dije antes que las modas son otro problema de la política editorial, pues las grandes 
revistas tampoco están exentas de esa desgracia. En este punto la responsabilidad de los 
editores no es menor que la de los políticos: unos hacen posible que se empiece una inves¬ 
tigación, y otros hacen posible que se termine. El investigador se mueve entre los dos, en¬ 
contrando muchas veces los mismo problemas al principio y al final. 

Problema n g 6.—La organización de la enseñanza de la ciencia 

Este es un problema principalmente político, ya que es labor de la ciencia darle un conte¬ 
nido a cada parte, pero es labor política estructurar todos esos conocimientos para confec¬ 
cionar un curriculum que va a tener un valor legal. Sin embargo, como asesores, varios 
científicos tienen también mucha culpa; además, en muchos ámbitos, la ciencia se enseña 
según unos planes de estudio confeccionados principalmente — o exclusivamente — por 
científicos, de forma que los políticos tienen mucha responsabilidad, pero no toda. 

La ciencia se estudia sin orden. La confección de los planes de estudios universitarios — 
cuyas partes básicas están promulgadas por leyes del Gobierno — suele hacerse con muy 
poca seriedad: en lugares destacados aparecen ciencias nuevas, sin apenas contenido, y, al 
contrario, no están otras que han alcanzado un grado altísimo de desarrollo (enseguida 
daré ejemplos). Esto confunde a los alumnos, pues, por lo general, cuando ellos empiezan 
a estudiar ciencias, ante el extenso abanico de posibilidades que se le ofrecen eligen ba¬ 
sándose en un deseo. Y aquí estamos en lo que decía Asimov: "la gente se mueve más por 
deseos que por realidades" [33], idea en la que coincide con Russell, quien afirma "Los se¬ 
res humanos encuentran difícil, en todas las esferas, basar sus opiniones más en pruebas 
que en las propias esperanzas" [6, pp. 48-49]. En los últimos años se han creado en España 
carreras como las "ciencias ambientales" más porque es un deseo de nuestra época que 
porque tengan suficiente contenido. No se puede crear una carrera universitaria, simple¬ 
mente porque nos gustaría que existiese, ni es suficiente para ello reunir una serie de ma- 
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terias que ya existían con otros propósitos que puedan estar más o menos relacionadas con 
un objetivo nuevo; algunas de ellas podrían servir como materias de apoyo y de base, pero 
una carrera nueva necesita disciplinas propias que marquen su identi dad Por la misma 
razón, no todas las asignaturas pueden tener la misma importancia en una carrera. 

En general, un estudiante que va a comenzar sus estudios en la universidad elige su ca¬ 
rrera basándose sólo en el deseo, y esto es peligroso dadas las características de los estu¬ 
dios universitarios en España, porque luego podría quedarse en una ilusión, que se rompe 
a media noche, como el encanto de la cenicienta. Desgraciadamente en nuestras universi¬ 
dades hay varias carreras que se suponen de ciencias sin apenas contenido científico, pero 
los alumnos las eligen creyendo que van a aprender muchas cosas allí porque confian en 
que si esa carrera existe, los gobernantes que la han puesto y todos esos profesores que se 
la van a explicar no pueden estar equivocados ni estafarles; sin embargo, a veces ocurren 
ambas cosas. También, en muchas facultades de ciencias vemos especialidades ilusorias. 
Por lo general, ninguna carrera por muy dura que sea está exenta de asignaturas que son 
más una ilusión que una realidad. 

Deberíamos reconocer el nivel de desarrollo de cada disciplina y colocarla en su justo si¬ 
tio. Una materia puede ser muy atractiva, y muy necesaria desde el punto de vista social o 
científico, pero si todavía no tiene contenido (hechos importantes reproducibles y teorías 
que los expliquen, que se hayan desarrollado con esos hechos, y que hayan demostrado su 
capacidad predictiva) no debe ser una asignatura, y menos una carrera o una especialidad, 
sino un programa de investigación más propio para cursos de doctorado, a fin de preparar 
especialistas que vayan explorando ese terreno, porque eso sí es necesario. No estoy, en 
absoluto, menospreciando las ciencias que empiezan. Al contrario, a ellas debemos nues¬ 
tro máximo respeto y nuestros mejores e ilusionados deseos. Todas las ciencias tuvieron 
un momento así, pero cuando se trata de transmitir conocimientos y de presentar una ex¬ 
pectativa profesional hay que distinguir qué contenidos de la ciencia están en condiciones 
de ser expuestos en cada foro. 

El conocimiento de una ciencia obliga a conocer su situación y a hacer un diagnóstico 
de cómo está compensado su contenido en los dos niveles. Toda ciencia debe tener un 
contenido teórico (matemático). Esto a veces es largo y laborioso, pero si después de mu¬ 
chos años de desarrollo no ha logrado tenerlo debería considerarse un fracaso. Por ejem¬ 
plo, muchas disciplinas biológicas tienen demasiados datos, y así tienen descompensada la 
cantidad de datos empíricos con la poca integración que se hace con ellos, pues hay pocas 
teorías para tantos datos. Un ejemplo de esto es la biología del desarrollo. El problema lle¬ 
ga incluso a las partes más compensadas de la biología, como la bioquímica. El mejor 
ejemplo de esto es la regulación del metabolismo. La investigación en este punto empezó 
prácticamente a mediados de los años sesenta, y con tal ahínco que desde entonces acá se 
han obtenido muchos miles de datos. Sin embargo, a excepción de unos pocos casos tri¬ 
viales, todos se han obtenido independientemente; ni uno sólo de ellos se ha podido de¬ 
ducir teóricamente de todos los demás. Esto demuestra la necesidad imperiosa de una teo¬ 
ría de la regulación del metabolismo, sin la cual será imposible comprender las enferme¬ 
dades degenerativas. 
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También existe el problema contrario, y tan mala es una cosa como otra. I a parte de la 
biología más descompensada en el otro sentido es la ecología; esta disciplina es aún muy 
incipiente—a pesar de que el nombre existe desde hace muchos años, y a pesar de que to¬ 
do el mundo desearía que estuviera muy desarrollada, y de que muchos hablan de ella 
como si fuese la culminación de la ciencia, eso no pasa de ser un deseo. La ecología tiene 
pocos datos en su haber porque es muy difícil hacer observaciones reproducibles en la Na¬ 
turaleza en el sentido global que le es propio a esta materia, de manera que el número de 
datos que tiene una ciencia no depende de que se ocupe de un campo amplio, sino de su 
grado de desarrollo, es decir, de los hechos, no de los deseos. Esto ha promovido una su¬ 
perproducción de teorías, lo cual la coloca en una posición peligrosa, más cerca de la filo¬ 
sofía que de la ciencia. La ecología tiene muy pocos datos experimentales porque es muy 
difícil hacer un experimento controlado en sistemas tan complejos, y es muy difícil deter¬ 
minar la importancia de cada variable en sistemas que tienen miles de ellas. Es difícil se¬ 
leccionar variables cuando de muchas se desconoce incluso que existen. La dificultad ex¬ 
perimental en ecología es tan grande que prácticamente, cada experimento nuevo que al¬ 
guien consigue hacer en esa materia es una noticia de primera página en revistas como Na- 
ture o Science , y trasciende fácilmente a la prensa diaria y semanal. Los ecólogos tratan de 
paliar este defecto con experimentos simulados con ordenador, lo cual no es una buena 
solución. El ordenador es desde luego una magnífica herramienta para un biólogo, pero 
no puede estudiarse la Naturaleza sólo simulándola en una pantalla, como no se puede es¬ 
tudiar cirugía sólo con modelos de plástico. 

No quiero con eso establecer criterios de importancia general. Bienvenidas sean las 
nuevas disciplinas, pues eso demuestra que la biología—y la ciencia, en general—está vi¬ 
va, pero es primordial a todos los efectos reconocer el grado de desarrollo de cada una. En 
los tiempos de Galileo un texto de física tendría muy pocas páginas; en los tiempos de 
Mendel la genética no existía, y tuvieron que pasar muchos años después de sus experi¬ 
mentos—y aún después de redescubrirlos—para que su contenido ocupase tratados de 
varios miles de páginas, y pudiese ser presentada en público. No tener en cuenta esas dife¬ 
rencias confunde a los estudiantes. 

La mayor preocupación actual en nuestra lucha contra el sufrimiento es el dominio de 
las enfermedades degenerativas. Muchas de esas enfermedades se deben a fenómenos de 
autoinmunidad. La inmunología es la parte de la biología que sin duda se ha desarrollado 
más en los últimos años; tiene datos, teoría, aplicaciones; ha demostrado empíricamente 
sus conclusiones; ha resuelto muchos problemas importantísimos... pero a efectos acadé¬ 
micos no figura en los planes de estudios de biología como materia básica. Nosotros la 
hemos puesto en el nuestro, en la Universidad de La Laguna, y me cabe la satisfacción de 
haber sido quien la propuso, y uno de sus más aferrados defensores, pero no figura en las 
normas generales promulgadas por el gobierno, y ya quisieran muchas asignaturas que sí 
figuran allí, desde hace varios decenios prometiendo ilusiones, tener el grado de madurez 
que ha alcanzado la inmunología en tan poco tiempo. 

Los cambios que se producen en la ciencia deben repercutir en los planes de estudios. 
Las ciencias viejas deben ser sustituidas por las nuevas. Una ciencia envejece cuando deja 
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de tener problemas, así que la mejor forma de demostrar que una ciencia está viva es pre¬ 
sentar una colección de problemas importantes. Creo que todos deberíamos reflexionar, y 
ver si somos capaces de enunciar los diez o doce problemas de nuestra ciencia, de nuestra 
especialidad, de nuestra línea de investigación, etc. Deberíamos todos los años dedicar al 
menos una clase para presentar los problemas de nuestra disciplina a nuestros alumnos, 
según la estética de Bretrand Russell que yo pretendo seguir ahora. Es un magnífico ejerci¬ 
cio mental que renovará nuestras ideas y un reto a nuestra cultura científica y a nuestra 
capacidad de abstracción. Al hacerlo nos llevaremos alguna sorpresa y podremos hacer un 
análisis crítico sobre la trascendencia, utopía y solucionabilidad de esos problemas. 

El que una determinada ciencia no tenga hoy problemas importantes no la descalifica 
como ciencia, ni significa que deba desaparecer de un plan de estudios de ciencias — aun¬ 
que si se trata de una ciencia muy antigua y nunca los ha tenido es ya más grave. Una 
ciencia bien hecha, con teorías consistentes bien probadas empíricamente, como la geome¬ 
tría de Euciides, o la cristalografía básica, aunque ya se haga pocas preguntas, no es inútil; 
al contrario, es una herramienta muy práctica para muchas otras actividades, y es un acer¬ 
vo cultural importante sobre la Naturaleza, porque aunque en sí misma no se haga pre¬ 
guntas, los conocimientos que aporta sirven para apoyar otras ciencias, y ayudan a gene¬ 
rar preguntas nuevas en otros campos. Por eso debe mantenerse en el plan de estudios, 
pues es un campo del conocimiento necesario para la formación de nuevos científicos; pe¬ 
ro su situación allí, y su forma de exponerla debe ser diferente de las que tienen preguntas 
actuales. En una carrera universitaria cabe todo, y debe haber sitio para todo, pero cada 
disciplina debe tener el sitio que le corresponde al margen de presiones políticas y doctri¬ 
nas demagógicas del momento. La mayor desorientación que sufren los alumnos durante 
el estudio de una carrera de ciencias es que esas diferencias tienen que descubrirlas ellos y 
a veces la enseñanza es tan embrollada que muchos estudiantes acaban la carrera sin ente¬ 
rarse ni siquiera de que existen esas diferencias entre las distintas partes de la ciencia. 

Problema n Q 7.—La desinformación científica. 

En general la gente de la calle no tiene una idea clara de lo que es la ciencia, y carece de los 
conocimientos científicos más básicos. 

Los órganos del estado contribuyen poco a desarrollar la educación científica de la po¬ 
blación. Los gobiernos plantean la ciencia en los planes de enseñanza como una opción tan 
respetable como cualquier otra. En la enseñanza media se les ofrece a los jóvenes la posi¬ 
bilidad de estudiar ciencia o no, como si fuera una opción religiosa o política, o como si la 
ciencia pudiese ser una cuestión de opinión, y en consecuencia, su estudio, una cuestión 
objetable. Esto hace mucho daño, pues crea perplejidad y escepticismo en el ciudadano 
medio sobre el valor de la ciencia. Si el gobierno, que se supone que es sabio en todo, pien¬ 
sa que la ciencia puede ser buena o no, necesaria o no, y organiza enseñanzas con y sin 
ciencia, dándoles a todas el mismo valor, la gente puede pensar que las cosas no deben es¬ 
tar tan claras. Este es, pues, principalmente un problema político, probablemente derivado 
de la pobre cultura científica de muchos gobernantes. Así, quienes tienen a su cargo la 
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responsabilidad de legislar la organización de la enseñanza se convierten en el vehículo 
oficial de la desinformación científica. 

A esto se añade una labor nefasta de muchos medios de comunicación cuyos artículos 
editoriales y de opinión están dominados por escritores con escasa cultura científica y que 
con frecuencia hacen alarde de un odio incontenido a la ciencia, pero escriben sus artículos 
con modernos ordenadores, los envían por e-mail al periódico, y disfrutan de un sinfín de 
comodidades que no podían existir cuando aún no se había desarrollado la ciencia. 

La televisión y otros medios estatales y privados (poco importa la diferencia a estas al¬ 
turas, pero se me antoja que es más grave cuando el medio es estatal) dedican mucho es¬ 
pacio a fenómenos pseudocientíficos anticientíficos y esotéricos, como el ocultismo, los ho¬ 
róscopos, la adivinación del futuro, la astrología, etc. y muy poco o nada a la ciencia. 

Muy pocos medios de difusión dedican espacios fijos a dar noticias de la ciencia y a co¬ 
mentarlas con seriedad, y las pocas veces que lo hacen las notas breves suelen estar llenas 
de errores. Es muy difícil leer una noticia científica o un comentario sobre esa noticia en un 
periódico, escrita de forma que muchos puedan entenderla sin ser especialistas, y que los 
especialistas puedan leerla sin espantarse por los errores graves que contiene. 

Algunas veces parece como si los periodistas tuviesen miedo a la ciencia. En la televisión 
pasan las noticias científicas importantes a todo correr, en muy pocos segundos, y dedican 
mucho tiempo a cuestiones estúpidas... 

En no pocas ocasiones, los que salen en los programas como "científicos" también con¬ 
tribuyen a la desinformación científica. He visto a médicos que salen en la televisión como 
"especialistas en nutrición" demostrando un desconocimiento de lo más elemental del me¬ 
tabolismo, y diciendo disparates que hacen ruborizarse a nuestros alumnos de bioquímica, 
como confundir proteínas con vitaminas y enzimas con bacterias. 

Algunas veces los periódicos intervienen en polémicas científicas que no están al alcan¬ 
ce de sus lectores, como el caso sobre la teoría dé la relatividad comentado arriba. Ciertos 
escritores y otros miembros del "mundo intelectual" atacan a la ciencia en todos sus fren¬ 
tes, hasta ridiculizando las obras científicas más trascendentales, como la de Darwin o la 
de Einstein, sencillamente porque no la comprenden, y a veces incluso pretenden apoyar 
su opinión con la de otros científicos, que también habrían demostrado tener muy poca 
cultura científica—y en particular muy poca cultura biológica. Con frecuencia se pueden 
leer en los periódicos barbaridades científicas que a un alumno universitario le costarían 
un suspenso en varias asignaturas. Y me refiero a opiniones expresadas en artículos de la 
sección de "cultura" de periódicos nacionales de gran tirada. ¿Cómo puede nuestra socie¬ 
dad permitir e incluso alentar esta práctica? 

Ciertos comentaristas de la prensa, radio y televisión, que intervienen en coloquios y 
escriben columnas o leen crónicas regularmente en los medios, con el marchamo de 'inte¬ 
lectuales' parecen tener odio a la ciencia. Ellos se basan en el axioma (por lo demás, ambi¬ 
guo) de que "la ciencia tiene cosas malas". Esto es el colmo del cinismo: atacar a la ciencia 
diciendo que es la culpable de muchos males. Existen las paradojas del progreso, pero eso 
no es algo de lo que la ciencia deba avergonzarse. También existen las paradojas de la 
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evolución biológica: por ejemplo, la selección natural ha producido el hombre, y éste lo 
primero que hace es a toda costa intentar neutralizar la selección natural, y hay varios 
ejemplos más de este tipo de paradojas. Desde luego, no vamos a negar que la ciencia ha 
creado armas terriblemente mortíferas. No me interesa la polémica de si es la ciencia o la 
tecnología la causante de eso. ¿Qué importa, y dónde está la diferencia? 

Pero los que se quejan de esto, mantienen que tiene que haber una libertad de expresión 
absoluta y que la censura debe erradicarse por completo, aunque eso promueva muchos 
problemas sociales, tales como el tráfico de pornografía, prostitución infantil y otras lacras. 
Entonces, si se considera que la censura de las letras es aberrante, ¿por qué se defiende la 
censura de la ciencia? 

Una cosa es la ciencia y otra el uso que luego haga la sociedad de lo que la ciencia des¬ 
cubre, lo cual queda fuera del control de los científicos. La ciencia tiene la obligación de 
descubrir las fuentes de energía ocultas en la Naturaleza, porque eso es lo que se espera de 
ella, y toda nuestra vida depende de esas fuentes de energía. En la edad de piedra se de¬ 
pendía exclusivamente de la energía del sol, del viento y de los ríos, pero entonces, una 
persona de 16 años era un anciano venerable con una esperanza de vida de un año. Si aho¬ 
ra se cerrasen todas las centrales nucleares de cualquier país de Europa no habría energía 
ni para llevar los alimentos a las ciudades, y habría muertes masivas por hambre y frío en 
pocas semanas. 

El problema es que los científicos no controlan la opinión pública. ¿Por qué muchas 
polémicas sobre el orden y las prioridades sociales tienen que terminar en ataques a la 
ciencia excepto cuando se comprueban los progresos de la inmunología que hacen posi¬ 
bles los trasplantes, o cuando se descubre la vacuna de una enfermedad terrible? 

El progreso de la ciencia ha salvado muchísimas más vidas que las que ha destruido. 
No hace falta insistir en esto, pero recordaré un dato: la vida media del hombre se ha du¬ 
plicado dos veces a lo largo de la historia: hace diez mil años, con el desarrollo de la agri¬ 
cultura, la vida media pasó de 17 a 34 años (según datos muy precisos de la antropología 
arqueológica); después, en el siglo pasado, con Pasteur y Koch, al desarrollarse la defensa 
contra las enfermedades infecciosas, se volvió a duplicar a 68 años. Ahora está ya rondan¬ 
do los 80 años. Estos progresos fueron posibles gracias a la selección artificial, la bioquími¬ 
ca, la microbiología y otras partes de la biología y de la industria química. El descubri¬ 
miento de las vitaminas eliminó muchas enfermedades terribles típicas de la navegación, y 
se hizo posible combatir la desnutrición científicamente. 

La desinformación científica se usa para manipular a la opinión pública. Unas veces se 
hace con una crítica ignorante de los hechos más probados de la ciencia, presentándolos 
como si fuesen meras conjeturas; otras, aceptando como hechos demostrados los que aún 
no lo están, según convenga a quien manipula la información. Hay muchos ejemplos, pero 
comentaré unos pocos. 

(1) Evolución y selección natural .—La evolución biológica es un tema clásico de la desinfor¬ 
mación. Parece imposible encontrar a alguien que entienda bien este tema, y sin embargo 
todos hablan de ello y desarrollan doctrinas y conjeturas pseudocientíficas y filosóficas. 
Me refiero en particular al papel del azar en la evolución, que desde luego ha sido el pun- 
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to que mayor controversia filosófica y científica ha desatado desde que Darwin formuló su 
teoría. 

Podemos leer en muchos sitios (sin ir más lejos, hace unos pocos meses en un periódico 
nacional de gran tirada, sección de "cultura", comentando los diez libros de más impacto 
en este siglo que acaba) que la ciencia moderna ha demostrado que la teoría de Darwin es 
incorrecta. Sin embargo, quienes afirman esto ni dan pruebas de que conozcan en qué 
consiste la teoría de Darwin, ni por supuesto hacen una crítica razonada del tema. Suelen 
decir que los matemáticos declaran que es absolutamente improbable que todo el produc¬ 
to de la evolución biológica se haya producido por azar. Ya estamos en uno de los errores 
más peligrosos de la incultura y de la desinformación científica: juzgar la validez de un 
descubrimiento científico porque sus resultados nos parezcan intuitivamente razonables, 
en lugar de analizar si el fenómeno en sí es consistente. No podemos decir que la selección 
natural sea imposible porque su resultado nos parezca demasiado grandioso. Debemos, en 
lugar de ello, estudiar bien en qué consiste, cómo funciona la selección natural, y juzgar su 
validez de acuerdo con eso, no porque nos parezca desproporcionado lo que sea capaz de 
producir. 

Hoy sabemos que la selección natural es un algoritmo eficacísimo de búsqueda de solu¬ 
ciones optimizadas en un universo enorme de soluciones posibles; este procedimiento de 
optimización no funciona siempre, bajo cualquier circunstancia, sino únicamente cuando 
se cumplen estrictamente una serie de condiciones. Todas esas condiciones fueron enume¬ 
radas por Darwin. El funcionamiento de este mecanismo empieza con un tanteo previo, es 
decir probando sólo unas pocas de las muchísimas soluciones posibles, a partir de las 
cuales se desarrolla el algoritmo —no entraré ahora en los detalles de su funcionamiento, 
pero no es difícil de comprender. Véase, por ejemplo [21, 34-37]. Una de las condiciones 
del algoritmo es que el tanteo inicial en cada iteración debe ser una muestra generada al 
azar. Si eso no fuese así, si no hubiese esa intervención del azar es cuando jamás la vida 
podría haber dado los productos que conocemos. 

Consideremos un ejemplo sencillo: el juego del parchís está basado en parte en un algo¬ 
ritmo que tiene un componente de azar: en cada vuelta, cada jugador tiene que tirar el da¬ 
do antes de mover sus fichas. Cualquiera que vea una partida de parchís a medias, en una 
serie de fotos estáticas podría pensar que su transcurso es caótico, pues con el tiempo las 
fichas a veces se adelantan y a veces se retrasan, pero al final todo queda muy ordenado. 
El juego, sin el elemento de azar no tiene sentido. Ahora bien, ¿diríamos que los movi¬ 
mientos del universo, operando al azar han llevado las fichas desde los casilleros de salida 
hasta la meta, y además las han ordenado por colores? Entonces un matemático diría que 
es imposible que el azar haya producido eso en el poco tiempo que dura una partida. Y ¿a 
quién aprovecha esa discusión absurda? ¿No es preferible reservarse los juicios hasta co¬ 
nocer las reglas? 

Varios insignes maestros que han escrito sobre teoría de la ciencia, como Russell, 
Popper o Cajal se han mostrado muy escépticos sobre el funcionamiento de la selección 
natural, o han pretendido demostrar que es imposible, cuando en realidad lo único que 
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han demostrado es que no la conocen. No es de extrañar, pues, que estas opiniones 
trasciendan a los periodistas. Popper afirma [16, p. 228]: 

“No pienso que el darwinismo pueda explicar el origen de la vida. Pienso que es bastante po¬ 
sible que la vida sea algo tan sumamente improbable que nada pueda explicar por qué se ori¬ 
ginó; porque la explicación estadística debe operar en última instancia con probabilidades muy 
altas. Pero si nuestras probabilidades altas son meramente probabilidades bajas que se han 
convertido en altas a causa de la inmensidad del tiempo disponible . . . entonces, de este mo¬ 
do es posible explicar “casi” todo”. 

Vemos que también Popper tiene dificultades para comprender el papel del azar en la 
evolución, pues él olvida que por muy largos que parezcan los millones de años, no es un 
tiempo infinito como para hacer probable lo improbable, teniendo en cuenta la frecuencia 
de mutaciones y el período reproductor de cada especie. Realmente la evolución ha sido 
muy rápida y no habría sido posible si no hubiese contado con el algoritmo de búsqueda 
rápida que Darwin llamó selección natural . En realidad la evolución ha sido mucho más rá¬ 
pida que lo que muchos se imaginan. La diversificación que originó los esquemas básicos 
de organización animal (insectos, arañas, cangrejos, moluscos, vertebrados, etc) se produjo 
en muy poco tiempo, pues hace unos 520 millones de años se había producido casi toda la 
biodiversidad básica actual, como lo demuestra la fauna del registro fósil del Cámbrico 
medio en Burgess Shale (Columbia británica, Canadá) [38]. 

Cajal también declara no estar muy convencido de la selección natural [5, p. 22]: 

“Hoy creo menos en el poder de la selección natural que hace treinta años. Cuanto más estu¬ 
dio la organización del ojo de vertebrados a invertebrados, menos comprendo las causas de 
su maravillosa y exquisitamente adaptada organización.” 

Rusell también demuestra no tener ideas claras al respecto [6, p. 46-49]: 

Darwin trajo un montón de pruebas a favor de la evolución e inventó un cierto mecanismo que 
llamó “selección natural” para dar razón de la evolución. Muchas de sus pruebas sobre la 
evolución siguen siendo válidas; pero la selección natural está menos en boga entre los biólo¬ 
gos de lo que lo estuvo.” 

Ninguno de estos tres grandes pensadores comprendió el mecanismo de la selección natu¬ 
ral, lo cual es, en cierto sentido, disculpable, ya que su mecanismo no es nada obvio y sólo 
se ha demostrado del todo recientemente, pero serían mejor que no hubiesen opinado de 
lo que no comprendían. Sin embargo, Darwin la formuló correctamente desde el principio 
(aun careciendo de pruebas), demostrando tener mucha más intuición que todos los críti¬ 
cos que le siguieron. De todas formas, hoy que ya se conoce bien, toda esta polémica debe¬ 
ría haberse erradicado, pero no es así. Sin embargo, en la misma época de las críticas 
apuntadas arriba, Schródinger sí advirtió que la esencia de la selección natural es realmen¬ 
te un algoritmo de búsqueda que en cada iteración requiere producir una muestra al azar, 
pero donde el azar es simplemente el punto de partida, de forma que el resultado de cada 
selección condiciona el espacio de búsqueda para la siguiente (aunque siempre permanece 
una cierta posibilidad de reexplorar lo que se ha descartado). Así, en su obra Mente y mate¬ 
ria [39, p. 29] escribe demostrando tener una gran intuición: 

"En realidad, creo que sólo el primer inicio “en cierta dirección” tiene una estructura así (elec¬ 
ción al azar) y éste da lugar a circunstancias que “moldean el material plástico”—por selección 
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cada vez más sistemáticamente en la dirección de las ventajas ganadas al comienzo. Metafóri¬ 
camente podría decirse: las especies han averiguado en qué dirección se encuentran sus 
oportunidades para la vida y siguen esa trayectoria." 

Lo único que puede añadirse para demostrar en dos palabras al gran público que el meca¬ 
nismo de la selección natural funciona, es que su fundamento teórico se utiliza indus¬ 
trialmente para encontrar soluciones optimizadas de fenómenos y procesos complejos, 
desde redes de distribución hasta diseños de aeronáutica [40]. 

(2). El cambio climático .—El segundo ejemplo es el supuesto cambio climático (que más 
bien deberían llamar "catastrofismo climático"). Ahí se mezclan muchas cosas, como el 
efecto invernadero, el supuesto aumento de la concentración de dióxido de carbono (CO?) 
y el aumento global de temperatura en nuestro planeta. No deseo entrar en demasiados 
detalles, pero éstos pueden encontrarse en la bibliografía citada más abajo. Baste aclarar 
un par de cosas: El efecto invernadero moderado hace posible la vida pues gracias a ello la 
temperatura de la Tierra no es gélida. En la actualidad, la concentración de CO? en.nues¬ 
tra atmósfera es tan baja que está prácticamente en el límite de lo que las plantas pueden 
soportar. Si bajase algo más, lo más probable es que la mayoría de las especies vegetales se 
extinguiesen. En los primeros tiempos de la historia de la vida la concentración de C0 2 era 
mucho mayor que la actual. En el Cretácico (hace unos 80 millones de años) se estima que 
sería entre 5 y 10 veces mayor que la actual (es decir, entre el 500% y el 1000%) [41, 42] y 
sin embargo, en esas condiciones, mucho más drásticas que el leve aumento del 15% que 
se pretende observar ahora, la vida no estuvo en peligro, al contrario, en esas condiciones 
se produjo el desarrollo de dos grupos importantísimos en la biodiversidad: los insectos y 
los mamíferos. El descenso drástico en la concentración de CO? que ha ocurrido desde el 
Cretácico unido al aumento de oxígeno, como consecuencia de la fotosíntesis, provocó 
una crisis en la vida vegetal, poniendo la fotosíntesis en condiciones muy precarias, ya que 
la mayoría de las plantas tienen grandes dificultades para fijar el CO? en las condiciones 
actuales, y muchas podrían estar en peligro de extinción. En la actualidad se estima que la 
concentración de C0 2 atmosférico tan baja merma la actividad fotosintética de la mayoría 
de las plantas en un 50%. Un aumento en la concentración atmosférica de CO? sería muy 
bueno para la preservación de la vida vegetal. Por otra parte la vida vegetal es un amorti¬ 
guador magnífico de la concentración de CO?, pues en esa concentración tan baja, la acti¬ 
vidad fotosintética de las plantas es prácticamente lineal con la concentración de CO?, de 
manera que un aumento de C0 2 produciría un aumento proporcional en la actividad de la 
fotosíntesis, lo cual neutralizaría ese aumento. Este efecto ya se ha observado. 

La temperatura en la Tierra está aumentando, pero no porque la actividad industrial 
del hombre produzca CO?, sino porque desde hace unos 20.000 años (mucho antes del 
comienzo de nuestra era de industrialización, mucho antes de que se empezasen a explo¬ 
tar los combustibles fósiles) se ha iniciado una era interglacial, dentro de los ciclos habi¬ 
tuales calor-frío que duran 100.000 años cada uno, y que están bien documentados en el 
registro geológico de la historia de la Tierra desde hace 850.000 años [43, pp. 74-78]. En 
esos ciclos la temperatura media del globo es unos 12°C en los períodos glaciares y cerca 
de 16°C en los interglaciales. La temperatura del globo ha aumentado unos 3°C durante 
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los últimos 20.000 años. Este aumento ha sido lineal con el tiempo, y no hay constancia de 
un aumento extra en los años recientes de la industrialización. Esos cambios de tempera¬ 
tura pueden provocar, por supuesto cambios en la cantidad del agua libre en los océanos y 
de la retenida como hielo en los polos, como ha ocurrido siempre en las eras interglaciares. 
El aumento de temperatura, al aumentar el deshielo podría elevar el nivel del mar lo sufi¬ 
ciente como para que se inunden algunas tierras bajas. Puede ser lícito, pues, preocuparse 
ante esa posibilidad y deben tomarse las medidas pertinentes. La humanidad debería ser 
más cauta al administrar las zonas urbanas y no edificar grandes núcleos de población 
cerca de lo que antes o después pueden ser centros de catástrofes naturales, sean éstas ma¬ 
reas, terremotos, aguas de arrollada, volcanes, tornados, etc, sin tomar las debidas precau¬ 
ciones. Lo que no tiene sentido, y es grave desinformación científica es reñirle a uno todos 
los días porque por usar su coche puede ser responsable de una inundación. El efecto ma¬ 
riposa existe, pero como no puede demostrarse en cada caso, no se puede usar para justifi¬ 
car una mala política territorial. 

No creo que sea necesario aclarar que no estoy diciendo con esto que la contaminación 
de la tierra, del mar y de la atmósfera no sea un problema muy preocupante. La actividad 
industrial descontrolad^a estropea el medio ambiente en muchos aspectos y causa estragos 
en la Tierra y en su atmósfera. Deben tomarse precauciones serias con el uso de los com¬ 
bustibles fósiles, y hay que reconvertir toda la industria química en una química fina , que 
no produzca residuos, pero todo esto debe defenderse con argumentos científicos, que los 
hay y muy poderosos, no haciendo demagogia con argumentos pseudocientíficos. No de¬ 
bilitemos los hechos científicamente probados tratando de añadirles más apoyo con ar¬ 
gumentos falsos, pues eso los debilita. 

(3) El crecimiento demográfico .—El crecimiento de la población en nuestro planeta Tierra es 
otro tema clásico de desinformación. Y este tema sería el más ridículo si no fuese el más 
trágico. El problema en pocas palabras es que el crecimiento demográfico global está ame¬ 
nazando seriamente con la extinción masiva de la vida en la Tierra (no sólo la de la especie 
humana), sin entrar en detalles de lo cruenta y violenta que puede ser esa extinción. Este 
es un peligro mucho más grave que otros como la guerra nuclear, y una fuente de otros 
problemas que pueden conducir a lo mismo, como la contaminación de la tierra, el mar y 
la atmósfera, o como la violencia social. La descripción simple y descarnada del fenómeno 
está muy bien expuesta en una colección de tres artículos escritos por Isaac Asimov y pu¬ 
blicados en el libro La mente errabunda [44]: "La buena Tierra está muriendo" [pp. 93-103]; 
"El precio de la supervivencia" [pp. 104-112]; y "Carta a un niño recién nacido" [pp.113- 
116]. Este libro de Asimov es en mi opinión la mejor colección de artículos que se ha escri¬ 
to sobre divulgación científica práctica, es decir, sobre la información científica básica que 
todo el mundo debería tener, y una respuesta contundente a muchos temas típicos de 
desinformación científica que uno se encuentra con frecuencia. 

Ciertos países desarrollados tienen un índice de crecimiento de cero, o incluso negativo. 
Entonces, algunos políticos se espantan ante la perspectiva de que nuestra sociedad se 
convierta pronto en una sociedad de viejos donde podría haber más individuos depen¬ 
diendo de pensiones de jubilación que trabajadores activos. Esta preocupación es absurda. 
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y los que piensan así demuestran carecer por completo de visión de futuro y de una mí¬ 
nima mentalidad lógica, ¿Vamos a promover siempre el crecimiento de la humanidad? 
¿Hasta qué límite? Puesto que el crecimiento de la población no puede crecer indefinida¬ 
mente, es obvio que habrá que parar en algún momento; entonces, ese día tendrá que ge¬ 
neralizarse la situación que ahora espanta a ciertos gobernantes, pero el problema será 
más grave cuanto más se tarde en abordar. La única cuestión es si empezamos ya a dete¬ 
ner ese crecimiento y lo hacemos de forma incruenta, o esperamos unos cuantos años, 
cuando sea mucho más grave y nadie pueda garantizar que se haga pacíficamente. Pero 
sea ahora o más tarde, cuando vaya a hacerse, durante una o dos generaciones habrá un 
aumento importante de ancianos en la población. ¿Y qué? Si la solución de un problema 
requiere una situación incómoda, esto no se va a evitar retrasándola. 

Sin embargo, existe y se mantiene una doctrina política de combatir el crecimiento ne¬ 
gativo, originada por la incultura científica de esos gobernantes, y por su falta de mente 
lógica. Por fortuna, parece que la población hace poco caso de esas recomendaciones, y el 
problema del crecimiento demográfico podría resolverse solo. Es alentador ver un caso en 
el que la gente no se deja manipular; de todas formas, una insistencia de los políticos, in¬ 
cluyendo premios a la natalidad aún puede hacer mucho daño. ¿De qué sirve que los go¬ 
biernos promulguen leyes ecológicas para proteger el ambiente, si al mismo tiempo alien¬ 
tan el mayor problema ecológico de nuestro planeta? 

* * * 

La desinformación científica llega hasta la propia morada de la ciencia. Es demasiado fre¬ 
cuente que libros de texto de cualquier materia y de cualquier nivel tengan errores y omi¬ 
siones importantes. Esto desorienta a los estudiantes, pues al advertir un contrasentido lo 
último que piensan es que sea el autor y no ellos quien esté equivocado, y en definitiva re¬ 
trasa y obstaculiza la transmisión de la ciencia. Estos errores no siempre son corregidos 
por los profesores, porque algunos están tan sutilmente ocultos que hay que ser un exper¬ 
to para descubrirlos, y un profesor no puede ser un experto en todas las lecciones de su li¬ 
bro. Por esto, muchas revistas científicas tienen secciones fijas dedicadas a revelar y corre¬ 
gir esos errores, pero no es suficiente. 

En general, donde más errores tienen los libros de texto es al explicar las teorías, es de¬ 
cir, en lo que no es una mera presentación de datos empíricos. Muchas teorías científicas 
están tan mal explicadas en los libros de texto que uno tiene que llegar a la conclusión de 
que el autor de ese libro no la entiende (es increíble que alguien puede intentar transmitir 
lo que no sabe). Quizá esto es así porque una teoría compleja y llena de conceptos funda¬ 
mentales es considerada por el autor como una cuestión trivial que no merece preocuparse 
más por ella. 

No es fácil encontrar textos donde las teorías más importantes como la teoría cinético- 
molecular de los gases, la mecánica cuántica, el modelo de Michaelis-Menten, o los mode¬ 
los de alosterismo estén bien explicadas. El átomo de Bohr, (un desarrollo erróneo de la 
mecánica cuántica — equivalente a la concepción creacionista de Cuvier, la herencia de los 
caracteres adquiridos de Lamarck, o el establecimiento de los paquidermos como grupo 
zoológico monofilético) figura prácticamente en todos los libros de química general, como 
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si fuera una parte de la ciencia tan firmemente establecido como la termodinámica. El 
átomo de Bohr debería ser eliminado de todos los libros de texto, pues su desarrollo está 
basado en principios contradictorios, opuestos a la mecánica cuántica. Que se hable de es¬ 
to como parte negativa de la historia de la ciencia puede no ser malo, como se habla de 
otros errores, pero el problema es que muchos autores que incluyen el átomo de Bohr en 
sus libros lo hacen como si éste fuese parte de la doctrina de la Química actual. 

Las matemáticas tienen un papel clave en la enseñanza y práctica de las ciencias, como 
herramienta científica universal. Se dice que cada ciencia se caracteriza por tener una me¬ 
todología propia; esto es cierto sólo en parte. Es cierto sólo en la mitad empírica de cada 
ciencia. Al contrario, en la mitad de la abstracción, todas las ciencias utilizan la misma me¬ 
todología: las matemáticas. Las matemáticas no son—como se dice mucho y equivocada¬ 
mente—un lenguaje. Hay lenguaje en ellas, como hay lenguaje en todo, pero las matemáti¬ 
cas son realmente una herramienta y todo un sistema para organizar y desarrollar la parte 
abstracta de la ciencia. Las matemáticas son pues la mitad de cualquier ciencia. Las mate¬ 
máticas son la forma de ordenar y procesar los datos empíricos, las reglas y mecanismos 
de la abstracción que debemos hacer con ellos—o al menos lo que tiene de técnica esa abs¬ 
tracción (dejo una parte a la capacidad artística de cada uno), y las operaciones pertinentes 
para procesar esa información y deducir las predicciones teóricas con las que luego volve¬ 
remos al laboratorio. ¿Puede, pues, alguien imaginarse una ciencia sin matemáticas? En¬ 
tonces, ¿qué clase de ciencia se está enseñando cuando se le da publicidad a una asignatu¬ 
ra, a un texto, e incluso a toda una carrera con el señuelo de que no tiene matemáticas? 
Aquí la desinformación se convierte en la cultura del terror científico. 

La desinformación está generalizada en la enseñanza del método. He insistido mucho 
en que la ciencia se identifica con su método, pero, por lo general, los libros de texto, los 
profesores en clase, y muchos textos de divulgación, presentan la ciencia como una colec¬ 
ción de conclusiones omitiendo detalles sobre los métodos que se han usado para llegar a 
ellas. Casi todos los textos empiezan con un capítulo de métodos; esto es algo marginal 
que los alumnos no suelen leer, pues donde hacen falta los métodos no es ahí, separados 
de sus resultados, sino en cada capítulo, para recordar siempre que un dato no significa 
absolutamente nada si no se especifica cómo se ha conseguido. La ciencia es una disciplina 
de métodos antes que de resultados. 

La desinformación científica, contribuye a que se extiendan los conceptos erróneos y su 
influencia llega hasta los referees de las revistas y entorpece el desarrollo de la ciencia; en 
la mayor parte de los casos, por desgracia, cuando un referee no entiende un artículo lo 
rechaza. 

La desinformación llega casi al punto de crear una ciencia paralela de conceptos erró¬ 
neos, una ciencia fáctica que puede influir en la evaluación de proyectos, becas, plazas de 
profesores o investigadores, etc. La desinformación científica tiende su influencia hasta las 
decisiones políticas que pueden determinar la definición de áreas prioritarias, y otros mo¬ 
vimientos masivos de recursos. Combatir este problema es labor y obligación de todos. 
¿Cómo hacerlo? De momento no se me ocurre otra solución que ser muy respetuosos con 
la ciencia y con su método. Ante todo, adoptando la costumbre de explicar los métodos al 
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mismo tiempo que los resultados, manteniendo abierto el debate científico, reconociendo 
siempre que la ciencia es un camino más que un final. 

Problema n 9 8.—La incultura científica. 

¿Se puede sobrevivir en nuestra sociedad sin tener una mínima cultura científica? La res¬ 
puesta es no, en absoluto. La pregunta entonces es: ¿cuál es esa mínima cultura? ¿Tiene el 
ciudadano medio ese mínimo? 

Este problema es diferente del que acabamos de ver. La des información es un problema 
local; se produce cuando la ciencia se transmite mal o se da una opinión o información 
errónea. Y el culpable es el que maneja esa información. La incultura científica es un esta¬ 
do de pobreza educativa cuyas causas son mucho más complejas. El responsable puede ser 
el que la tiene, por pereza, por no molestarse en estudiar; el gobernante, por no haber pla¬ 
nificado bien el estudio; o el educador, por no haberle orientado bien; la sociedad, en ge¬ 
neral, porque le ha engañado haciéndole creer que no necesitaba saber algo que es esencial 
para la supervivencia. 

Esto no debería ser un problema. Una sociedad que debe mucho de su progreso a la 
ciencia debería reconocer que la cultura científica es absolutamente necesaria, y debería 
tener todo esto previsto en sus programas de enseñanza, de forma que la cultura científica 
fuese algo habitual en todos los ciudadanos. 

Pero no es así. La cultura científica es rara, incluso en personas ilustradas, con estudios, 
incluso con títulos universitarios. También puede comprobarse, por desgracia, la escasa 
cultura científica de algunos gobernantes y otros personajes influyentes en las decisiones 
políticas, algunos de los cuales no tienen reparo en declarar públicamente que consultan a 
adivinos antes de tomar una decisión. Y muchos científicos no están exentos del problema; 
un científico que no se cultive, en cuanto se sale de su especialidad puede tener carencias 
graves en temas generales de ciencia. 

El conocimiento básico de algunas ciencias es más necesario para la supervivencia en el 
mundo de hoy. Todas las ciencias se usan a diario, pero en algunas, nuestro conocimiento 
puede mejorar mucho su uso. La biología merece una atención especial ya que su uso co¬ 
rrecto puede mejorar mucho nuestra vida; esto incluye aspectos muy diversos: la confec¬ 
ción del menú cada día, tomar decisiones sobre los anticonceptivos, el tipo de ejercicio que 
se debe hacer, etc. La biología resulta ser una necesidad para la supervivencia. Y debemos 
insistir en las matemáticas, cuyo uso cotidiano es una necesidad universal. 

La necesidad del conocimiento científico no es, pues, un tema de polémica; no puede 
ser motivo de discusión si es bueno o no, si es necesario o no, o si hay otras alternativas. El 
conocimiento científico, y su posterior aplicación para desarrollar la tecnología, es clave en 
el progreso de la humanidad y ha contribuido decisivamente al bienestar social, mucho 
más que las doctrinas filosóficas. Como señala Asimov [44], la esclavitud se acabó no por¬ 
que la condenasen las doctrinas filosóficas o religiosas, sino porque el desarrollo de las 
máquinas de vapor la hicieron poco rentable. Quizá esto parezca espeluznante, pero al 
mismo tiempo que nos recuerda cómo son los instintos humanos, también nos demuestra 
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que a la ciencia, más que a nada le debemos la libertad que ha ido consiguiendo el ser hu¬ 
mano a lo largo de la historia. La historia de la humanidad es la conquista progresiva de la 
libertad y el combate del sufrimiento; y el desarrollo científico ha sido lo que más ha ayu¬ 
dado ha conseguirlo. 

La cultura científica es, en general, la parte menos cultivada de la cultura, la cual suele 
considerarse como un espacio reservado a "las letras". El resultado es que la cultura cien¬ 
tífica es un bien tan escaso como necesario en nuestra sociedad. Es muy desalentador 
comprobar la falta de cultura científica que tiene la gente, que sin embargo tiene una cul¬ 
tura respetable en otros campos. 

La incultura científica llega a alcanzar incluso a científicos importantes cuando escriben 
textos de divulgación saliéndose un poco de su especialidad. A veces da la impresión de 
que el campo donde menos cuidado parecen tener todos y menos les importa cometer 
errores — es decir, el campo en el que hay más incultura entre científicos de otras especia¬ 
lidades — es la biología; tengo muchos ejemplos, a cuál más lamentable, pero no citaré aho¬ 
ra ninguno. 

Hay que tener una cultura científica mínima para comprender el estado de muchos 
problemas importantes del mundo actual, como el crecimiento demográfico, la influencia 
del tabaco en el cáncer, la contaminación del medio ambiente, el SIDA... La actualidad es¬ 
tá llena de noticias científicas o que al menos tienen una relación con la ciencia y hay que 
tener un mínimo de cultura científica para poder entenderlas, valorarlas y no dejarse ma¬ 
nipular, pues la manipulación de la información en cualquier terreno es una de las prácti¬ 
cas más comunes en nuestros días. Por ejemplo, los alimentos modificados genéticamente 
abren un mundo insospechado en la nutrición, pero las masas actúan con ellos como un 
rebaño siguiendo las instrucciones de cualquier comentarista que escribe tonterías en un 
periódico o que opina sin saber nada en un programa de televisión. Recordemos simple¬ 
mente que la patata, el tomate, la naranja, el trigo, etc —todos los vegetales cultivados, sin 
excepción —son producto de una mejora genética similar a las que hay ahora aunque más 
imperfecta, más costosa, más lenta, y en suma, más cara, por lo cual cada producto logra¬ 
do así estuvo mucho tiempo sólo a disposición de las clases más pudientes. Si nos asustan 
los alimentos modificados genéticamente deberíamos coger un arco y flechas y salir al 
monte a cazar fieras salvajes para comer, o escarbar la tierra con un cuchillo de piedra pa¬ 
ra buscar plantas silvestres esperando tener suerte para que no sean venenosas. En todo 
esto hay dos problemas: la desinformación que comentábamos antes, y la falta de cultura 
científica; quien carezca de ésta es un elemento fácilmente manipulable. 

La ciencia no es un lujo intelectual sino una dimensión de la vida humana, una forma 
de conocimiento que refleja los niveles y posibilidades de un país y que afecta a la calidad 
de vida de sus habitantes. Los gobiernos de los pueblos tienen la obligación de promover 
la difusión de la ciencia y de generalizar la educación científica. Privarle a un niño de una 
educación científica —admitir esa opción educativa —es dejarle inhabilitado para la mayor 
parte de las posibilidades profesionales y de supervivencia para el futuro, y privarle de un 
criterio para expresar una opinión libre ante los cambios cada vez más profundos que se 
producen en nuestra sociedad. 
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Por último —y quizá lo más importante—la educación científica desarrolla una mentali¬ 
dad racional y hace al que la tiene ser independiente de temores supersticiosos, es decir, 
más libre. 

Por todo ello hay que combatir la incultura científica. Hay que promover la educación, 
la práctica y el desarrollo de la ciencia y pienso que esta corporación que hoy nos reúne 
puede ser uno de los mejores sitios para promover ese desarrollo de la cultura científica. 

Problema n Q 9.— La mala política científica 

Voy a distinguir tres tipos de problemas relacionados con la administración política de los 
recursos que dedican los gobiernos a la investigación. Ahora analizaré los problemas de 
planificación, es decir, los obstáculos que tiene que superar un investigador para conseguir 
que se financie su proyecto; en la sección siguiente, los problemas que se derivan de la 
mala administración de los recursos que dedican los gobiernos a la investigación científica, 
y por último, los obstáculos burocráticos que se le ponen al investigador para el desarrollo 
del proyecto. 

Casi todos los problemas derivados de una mala política científica consisten en dirigir 
equivocadamente el quehacer científico. La política científica es necesaria, por supuesto, 
porque la dotación de los recursos del estado a la ciencia debe ser administrada con inteli¬ 
gencia, pero hacerlo bien es muy difícil. Por eso deseo empezar reconociendo que el origen 
de los problemas que voy a comentar está probablemente en buenas intenciones, y que eso 
ha generado problemas por desconocimiento y mal asesoramiento. 

Debemos empezar reconociendo que los gobiernos no suelen tomar decisiones sobre 
política científica sin consultar a un equipo de asesores científicos. El problema es compli¬ 
cado porque los buenos científicos suelen ser reacios a pertenecer a comisiones políticas ya 
que les irrita el tiempo que se pierde allí. Los políticos deben ser exquisitamente cuidado¬ 
sos al elegir sus asesores científicos; deben tratar el camino difícil: buscar a los buenos cien¬ 
tíficos, que suelen estar escondidos en su trabajo, convencerles a que se integren en su 
equipo, organizar las cosas para no quitarles demasiado tiempo, y hacer que su labor sea 
grata y fácil, no otra carrera de obstáculos para aburrir a las mentes activas. Los políticos 
tienen que evitar que los malos científicos se infiltren en sus equipos por más que se hagan 
de notar en las reuniones sociales. 

(a) Áreas prioritarias . —Quiero separar las áreas prioritarias de las modas, porque aunque 
muchas veces coinciden, son dos conceptos diferentes. Este es un tema complicado. ¿Debe 
haber áreas prioritarias? ¿En todos los campos, o sólo en algunos? ¿Qué porcentaje de re¬ 
cursos debería ser asignado a esas áreas? ¿Cómo se determina cuáles deben ser esas áreas, 
y quién lo hace?. Son todas decisiones muy difíciles, pues es fácil que esas áreas acaben 
convirtiéndose en vías fáciles de favor que fomenten el oportunismo de los malos científi¬ 
cos. Por otra parte, no es fácil que logren su objetivo pues raramente consiguen que los 
buenos científicos se desvíen hacia ellas. En general, no es ése el camino para desarrollar la 
ciencia, o al menos no puede organizarse una política científica creando masivamente mu- 
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chas áreas prioritarias, o incluso, como se hace cada vez más, transformando toda la ac¬ 
tuación en áreas prioritarias. 

La ciencia sólo puede progresar de una forma: atacando las preguntas que existen en las 
fronteras del conocimiento. Las áreas prioritarias pueden ser muy necesarias socialmente, 
pero desde el punto de vista científico muy pocas veces son acertadas. Muchas veces la 
ciencia no está en condiciones de abordar los problemas que los políticos desearían que se 
resolviesen bajo su mandato, fijar áreas prioritarias a los científicos es como querer po¬ 
nerle p uerias al campo o barricadas a un huracán: un buen científico que está en la fronte¬ 
ra del conocimiento de su especialidad, metido de lleno en un problema interesante, con 
un prestigio mundial por haber hecho avanzar a la ciencia en ese campo, no se distraerá de 
su labor por ofrecerle el señuelo de un área prioritaria con mucho dinero; y si a la postre el 
político que le ofrece la tentación, como la manzana de Lva, consigue atraerle abusando de 
su necesidad, le habrá quitado a la ciencia un buen científico. 

El dinero que dedica un gobierno a la Investigación científica debe ser administrado 
con el máximo respeto a la ciencia. Sin embargo, ajenos a todo esto, los políticos fomentan 
cada vez más las áreas prioritarias, y es de esperar que en un futuro muy próximo sólo ha¬ 
ya fondos para estas áreas. Estas áreas lo invaden todo: subvenciones, becas, programas de 
enseñanza, etc. Hoy que la ciencia puede avanzar con rigor, la política científica se dedica 
a destruiría con el pretexto de unos intereses sociales, y amparada en el capricho o la igno¬ 
rancia de algunos responsables políticos. Los únicos que están capacitados para decidir 
qué debe investigarse, y qué no, son los especialistas en cada rama de la ciencia. Tomemos 
a un buen científico que haya demostrado su valía y démosle medios; respetemos su sabi¬ 
duría, de la misma forma que a un buen escritor no le pedimos que cante, ni a un buen 
médico se nos ocurre ofrecerle dinero si se dedica a matar toros. 


Un hecho que los políticos deberían tener en cuenta al establecer los criterios de la polí¬ 
tica científica es el desarrollo desigual de la ciencia en cada rama. En realidad, esto no de¬ 
bería ser un problema, es un hecho lógico y natural. El problema es que eso no se suele te¬ 
ner en cuenta en los programas de política científica, y con frecuencia se da mucho dinero 
para áreas que no pueden justificar ese gasto, y no se Ies da a otras cuyo desarrollo lo me¬ 
rece y lo necesita. Todas las areas deben pí Ou iO verse, unas porque hay que desai i ollar las, 
y otras porque ya tienen mucho que dar, pero los recursos que se dedican a cada una de¬ 
ben estar en concordancia con el grado de desarrollo que tienen, no con el que desearían 
los políticos que tuviesen porque algunas sean más populares que otras en un momento 
dado. Se dice que el mejor árbitro de un partido de fútbol es el que pasa desapercibido, 
porque los protagonistas en el campo son los jugadores. El político que tiene a su cargo la 
política científica debería actuar así. 

Se llega a tener una cierta sensación de ridículo cuando se leen las áreas prioritarias pu¬ 
blicadas en los díanos oficiales. Sirvan como ejemplo los programas de la Unión Europea 
en la convocatoria de 1996 (que no mencionaré ahora). Sólo hay áreas prioritarias, y la 
ciencia ha sido sustituida por fantasías y caprichos de alguien que no sabe cómo adminis¬ 
trar los enormes recursos que tiene. Y lo peor es que sólo es posible conseguir fondos para 
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temas de esos. Los temas libres, como fueron antes los programas Science, o Life, ya no exis¬ 
ten. La Unión Europea tampoco puede estar contenta de su política científica. 

¿Hemos de recurrir otra vez al oportunismo y la picaresca? ¿Hemos de correr como lo¬ 
cos buscando esas subvenciones, porque no se pueden dejar pasar oportunidades para 
conseguir fondos, disfrazando nuestra investigación? 

(b) Planificación local .—Nacionalismos en la ciencia. —La separación política del estado 
español en comunidades autónomas y la transferencia de las competencias de educación 
ha llevado innecesariamente a un problema que se hace muy preocupante: dirigir cada vez 
más recursos de la investigación a cuestiones de interés local y menos a problemas de inte¬ 
rés general. 

Este tipo de acciones está entre un punto de egoísmo ("hemos de favorecer la ciencia 
que interese a nuestra región") y una especie de complejo o de inferioridad o reconoci¬ 
miento de limitaciones ("aquí no podemos competir con los grandes núcleos de investiga¬ 
ción mundial en los grandes problemas de la ciencia"). No sé cuál de los dos límites es más 
inconveniente. 

Este es otro problema enojoso que está muy relacionado con el de la ciencia creativa 
anotado arriba, así que de nuevo me limitaré a presentarlo descarnadamente sin analizarlo 
muy a fondo. 

La ciencia creativa no se puede programar. Si tenemos la suerte de contar en nuestra 
región con un investigador o un grupo que la hace, es obligación del gobierno de ese país 
o de esa comunidad autónoma apoyarlo, porque igual que la ciencia es un patrimonio 
mundial, de Ubre uso para todos, su desarrollo también es responsabilidad de todos, y un 
investigador con ideas creativas puede aparecer en cualquier sitio, no necesariamente en 
esos centros tan potentes que producen ciencia al peso. ¿Cuál es, si no, la alternativa? 
¿Que por culpa de una torpe acción de gobierno no se desarrolle una idea que podría 
promover un gran impulso en el conocimiento mundial? ¿Qué alternativa tiene ese inves¬ 
tigador si no le subvencionan su proyecto: emigrar a otro sitio donde pueda llevarlo a cabo 
y arrastrar con él a toda su familia en esa loca aventura? ¿Cuál es el límite de sacrificio que 
un investigador está moralmente autorizado a pedir a su familia? ¿Y a qué región o a qué 
país hay que emigrar si se generaliza esta práctica? ¿En qué hemos avanzado, entonces, 
desde hace un siglo, cuando la "fuga de cerebros" era una práctica generalizada? Un go¬ 
bernante que no sea capaz de reconocer que en su ámbito, por muy local que sea, tiene un 
valor de alcance mundial es como un maestro incapaz de reconocer un genio excusándose 
en que su pueblo es muy pequeño y está muy lejos de Nueva York; ese gobernante no se¬ 
ría digno de ocupar el cargo. Los gobernantes deben revisar sus planes de política científi¬ 
ca, para ser capaces de detectar estos casos, y actuar en consecuencia cuando se presenten. 

(c) Asociaciones peligrosas . —La política científica se está haciendo excesivamente dirigista 
sobre la organización interna de los grupos de investigación. Desde hace unos años la úl¬ 
tima moda es aconsejar o forzar la colaboración entre grupos, que supuestamente podrían 
estar interesados en problemas similares. 

Yo quiero protestar enérgicamente contra este tipo de política. La investigación científi¬ 
ca, tal como la entiendo y la practico, es una actividad esencialmente creativa y cuyo éxito 
y trayectoria depende de la imaginación de una persona, o varias asociadas espontánea- 
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mente; de una idea y de la forma de desarrollarla, todo muy personal. Desde luego que 
puede haber otros grupos interesados, pero eso sólo no les da garantías para que compar¬ 
tamos con ellos nuestras ideas. 

Quiero reivindicar el derecho a la propiedad intelectual, y el derecho a compartir nues¬ 
tras ideas con quienes deseemos. Supeditar la concesión de una subvención a admitir a 
ciertos grupos como colaboradores (sin que luego quede muy claro quién es el que va a 
mandar en esa asociación) es sencillamente una forma de coacción y hurto intelectual. 
¿Qué ideas aportarán esos colaboradores impuestos? No se nos diga que la ciencia es una 
actividad absolutamente altruista y que las ideas no tienen dueño, que lo importante es 
que la ciencia progrese. Las ideas se publican y son del dominio público, pero se publican 
con un nombre. El único pago que pide el científico es que se reconozca cuál ha sido su 
aportación personal en el desarrollo de la ciencia. El científico no vende sus ideas a una 
empresa para ganar dinero, las publica y a veces tiene incluso que pagar dinero para pu¬ 
blicarlas, y siempre tiene que gastar mucho de su propio dinero y de su tiempo Ubre en es¬ 
tudiar para comprender los problemas. ¿Es ético forzarle a que ceda sus ideas si quiere te¬ 
ner una oportunidad para desarrollarlas? 

Este problema es otra muestra de la incapacidad de la administración—y de su grupo 
de asesores científicos, no lo olvidemos —de reconocer la ciencia creativa. Permitidme un 
ejemplo disparatado: Imaginemos que en los años 30 un ministro español de cultura hu¬ 
biese dicho: "Picasso y Dalí deberían unirse y trabajar en colaboración porque es demasia¬ 
do lujo permitirnos dos grupos, porque aunando esfuerzos el producto tendrá más calidad 
y pintarán más cuadros" (por cierto, ¿acaso se mide la calidad de un pintor en el número 
de cuadros que ha pintado?). Sólo puede medirse en cantidad la ciencia que no descubre 
cosas. 

Me contestará alguien que no se puede comparar una creación artística con la actividad 
científica, porque la primera es una cuestión muy personal y la segunda es labor de un 
equipo complejo. Bien, esto quizá valga para la ciencia no creativa (aunque también lo du¬ 
do), pero el hecho de tener un equipo de colaboradores no hace que el producto sea no 
creativo. El cine, por ejemplo requiere un equipo más grande que un grupo de investiga¬ 
ción científica. Además, por muy grande que sea el equipo, el producto será malo si no 
hay una buena idea para desarrollar, y un artista organizando su desarrollo. 

La culminación de este tipo de política aberrante son los proyectos de la Unión Euro¬ 
pea. La condición absoluta sine qua non para poder acceder al reparto de la enorme canti¬ 
dad de medios que se administran allí es que uno tiene que asociarse con grupos de otros 
países de Europa. 

He empezado esta colección de problemas reivindicando la necesidad de que los cientí¬ 
ficos de especialidades distintas deben asociarse para abordar los grandes problemas de la 
ciencia de hoy, pero éste no es el camino. Varios científicos distintos deben asociarse en un 
grupo, para interaccionar a diario, no la unión de grupos ya hechos, cada uno con sus pro¬ 
blemas. Buscar a otra persona para casarse con ella suele ser bueno, o al menos debe inten¬ 
tarse, pero asociarse varias parejas con el mismo objeto no suele dar buen resultado. 
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Veo una cosa en el fondo que me produce cierta tristeza. Es triste que en nuestra época 
se pretenda menospreciar la labor personal en todo. Parece que no existen las personas, 
parece que las ideas no valen. Hay una tendencia a admitir que cualquier idea, por origi¬ 
nal que sea, siempre se le habría ocurrido a otro. 

Problema n g 10.—La mala administración de los recursos. 

En otros tiempos se podría decir que no había recursos para la investigación científica. Eso 
no sirve hoy. Eloy hay recursos pero no están bien administrados. Aquí me refiero a pro¬ 
blemas cotidianos pero muy preocupantes. A diferencia de los del apartado anterior, creo 
que éstos tienen una solución muy fácil, de manera que dependen simplemente de la vo¬ 
luntad política. 

(a) Escasez de becas . —Este es uno de los problemas más graves de la investigación en Es¬ 
paña en la actualidad. Casi diríamos que su causa es estúpida, su daño es inmenso y no se 
ve la forma de que se resuelva, porque los poli ticos están demostrando persistentemente 
su insensibilidad a este problema. El problema no es complicado, y se puede hacer un 
análisis rápido: Pensemos en una universidad española de tamaño medio, como la de La 
Laguna, con 20.000 alumnos. Cada año terminan la carrera un diez por ciento (2.000 alum¬ 
nos). De ellos, un buen porcentaje desean continuar en la universidad para conseguir el 
doctorado, el más alto grado académico. Pongamos que esto lo desee un 25% (500 alum¬ 
nos). Supongamos que hacemos una selección muy fuerte y lo reducimos a un 10%. Son 
200 alumnos. Esa universidad necesita 200 becarios cada año para cubrir unas necesidades 
mínimas de supervivencia. Sin embargo, en las condiciones actuales, esa universidad reci¬ 
be menos de 20. ¿Cómo podemos aceptar esta situación? Un alumno de doctorado tiene 
que ser un becario, porque es un profesional que está en período de mejorar su formación. 
¿Para qué hacemos tantos programas de doctorado (que no son nada baratos, por cierto) si 
luego no estamos dispuestos a dotarlos de alumnos que los disfruten? Luego es irónico 
que se hagan leyes regulando el número mínimo de alumnos de doctorado que puede te¬ 
ner un curso de doctorado. 

En Estados Unidos hay universidades privadas y estatales que no tienen programas de 
doctorado, pero en España no es así. ¿Por qué se hace que todas las universidades en Es¬ 
paña tengan programas de doctorado si luego no se dan los medios para desarrollarlos? 

Los becarios son necesarios para la investigación por muchas razones diferentes: no 
puede concebirse la investigación sin becarios, porque la transmisión del conocimiento, la 
creación de una escuela es inherente a la labor científica de un investigador; un becario no 
es simplemente mano de obra fácil en un proyecto de investigación, pues un becario exige 
una dedicación muy especial del director de la tesis para enseñarle a diario. Pero el becario 
es quien puede estar muchas horas en el laboratorio sin interrupción, sin ocuparse de la¬ 
bores burocráticas, sin reuniones para mil y un motivos, y es quien más rendimiento pue¬ 
de sacarle a la costosa instalación del laboratorio. ¿Para qué queremos tanta parafernalia 
de aparatos e instalaciones si los medios para usarlas son tan precarios? ¿A qué viene esta 
restricción en nuestra labor investigadora que contradice todo el esfuerzo anterior? 
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El problema no tiene mucho sentido porque su solución no es cara. El presupuesto des¬ 
tinado a becarios se renueva cada año; las becas tienen una duración limitada, de cuatro 
años, de manera que esto no es una bola de nieve que crezca sin fin. Durante esos años el 
becario se organiza su vida futura y su profesión, de forma que al acabarse la beca ha teni¬ 
do tiempo para determinar la especialidad que le gusta y el tipo de orientación profesional 
que quiere darle a sus conocimientos. Ya no tiene edad de becario y deja su plaza a otro. El 
problema laboral del becario que acaba es diferente y podríamos discutirlo, pero esa dis¬ 
cusión no debe ser el pretexto para no dar becas, pues de la misma forma, podría serlo 
también para no crear licenciados. 

Podemos ir más a fondo estudiando este problema. Parece ser que entre los gobernan¬ 
tes circula la creencia de que en España hay muchos doctores y por esa razón no son muy 
proclives a dar becas. ¿Hay de verdad muchos doctores? 

Irlanda y Holanda son países productores de científicos, muchos de los cuales emigran 
a Estados Unidos al terminar su formación. Esta es una práctica habitual en esos países, 
que nosotros no vamos ahora a valorar; pero sus gobiernos no se han replanteado una po¬ 
lítica reductora de becas aduciendo que hay demasiados doctores; muchos buenos docto¬ 
res se quedan en su país, porque la mayoría prefiere quedarse en su sitio si puede, y el re¬ 
sultado es que esto aumenta la calidad científica de esos países. 

Hace unos doce años, una compañía inglesa compró una participación mayoritaria de la 
empresa química española Explosivos de Riotinto, y una de sus primeras medidas fue 
desmantelar su departamento de investigación porque la compañía inglesa tenía ya uno 
en Dublín. Parece que el destino de los españoles en Europa va a ser fregar los suelos de 
los laboratorios; si nos conformamos con esto, entonces es cierto que no hacen falta docto¬ 
res. Un licenciado fregando el suelo sufre menos que un doctor; pero si miramos la revista 
inglesa Biochemical Journal , la revista de Bioquímica de índice de impacto más alto de Eu¬ 
ropa, vemos que uno de los países que más producción científica tiene hoy en bioquímica 
es España. ¿Por qué nos empeñamos en destruir la actividad científica española priván¬ 
dola de los becarios, que son su mayor potencial productivo y la garantía del futuro, ahora 
que por primera vez en la historia España se está convirtiendo en un país científico? 

La política de becas del gobierno no es acertada. Hay muchas becas para estudiar cosas 
sin mucho fundamento, simplemente basándose en el principio de que en esos campos 
hay pocos doctores. ¿Hacen falta muchos doctores en pintura? ¿Es más artista un doctor 
que un pintor que no lo es? Caemos de nuevo en la idea de que la ciencia es un lujo cultu¬ 
ral que hay que repartir como se espolvorea un condimento encima de un plato. Entonces 
yo haré una paráfrasis del verso del poeta español Gabriel Celaya (1911-1991): "maldigo la 
poesía concebida como un lujo cultural por los neutrales" para aplicarlo a la ciencia, y 
también del título que diría: "La ciencia es un arma cargada de futuro". 

La ley manda que los becarios del plan estatal deben estar asociados a un proyecto, y 
cada investigador principal sólo puede tener a su cargo un becario. En realidad esto es 
otra forma de justificar la escasez de becas. A ningún gobernante le espanta que uno pue¬ 
da tener varios cientos de alumnos en las aulas. Entonces ¿por qué han legislado que uno 
sólo puede tener un estudiante de doctorado en su laboratorio? 
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Más injusta es aún, si cabe, la práctica según la cual los departamentos que no tienen be¬ 
carios tienen prioridad para recibirlos. Entonces los sitios donde nadie quiere ir porque 
tienen poco que enseñar (desgraciadamente existen) tienen prioridad. Y un buen estudian¬ 
te debe elegir uno de esos sitios. Hay que. empezar recordando que la división de una uni¬ 
versidad en departamentos es una división administrativa en cuyas ventajas e inconve¬ 
nientes no quiero entrar ahora, pero no tiene suficiente base real como para organizar la 
política científica a partir de ahí. ¿Cómo se ha podido hacer una ley que hace que la agru¬ 
pación de profesores perjudique su actividad investigadora y las de sus discípulos? Si el 
grupo de investigación de la puerta de al lado (cuyo trabajo es tan independiente del nues¬ 
tro a todos los efectos como cualquier otro de otra facultad, otra universidad u otro país) 
tiene ya un becario, eso nos perjudica a nosotros. ¿Acaso estamos recibiendo algo de ese 
becario vecino para que se nos penalice? Y lo que es quizá la mayor de las injusticias: ¿Qué 
culpa tiene de ello un buen estudiante que quiere formarse trabajando con nosotros? ¿Para 
quién es la igualdad de oportunidades? 

Yo creo otra vez que todo esto son simplemente pretextos para ocultar la escasez de be¬ 
cas, pero en este punto, es seguro que esas disposiciones no resistirían un recurso al tribu¬ 
nal constitucional. Los gobernantes deberían tomar nota de esto. Es muy grave. En cual¬ 
quier caso, todos estos problemas se derivan de uno solo: el reparto de miseria nunca 
puede hacerse con justicia. He mencionado muchos problemas en este discurso, algunos 
gravísimos, pero si tuviese en mi mano resolver uno sólo elegiría éste sin dudarlo. Y afir¬ 
mo esto sin acaloramientos, pues ya se ha visto que este problema ha sido una referencia 
continua en este discurso. Sin becarios la investigación es imposible porque ni se puede 
hacer ciencia ni se puede transmitir la antorcha. ¿Cómo es posible que el problema que ha¬ 
ce más daño sea uno de los más fáciles de resolver? 

(b) Escasez de personal auxiliar . —Por lo general, salvo en casos contadísimos, un investi¬ 
gador tiene que organizar sus tareas sin contar personal auxiliar en absoluto. El laberinto 
burocrático que tiene que soportar y resolver un investigador en España es muchas veces 
más complicado que el problema científico con que se encuentra en el laboratorio. 

Nunca la universidad ha tenido tanto personal de administración y servicios, y nunca el 
investigador universitario ha estado tan desasistido. Un investigador no tiene una secreta¬ 
ria, ni un técnico de laboratorio, y tiene que dedicar mucho tiempo a trabajos que podría 
hacer perfectamente un personal menos cualificado. ¿Cómo puede permitirse una admi¬ 
nistración que su personal más cualificado dedique tantas horas a escribir cartas, contestar 
oficios y pedir productos a las casas comerciales, por no hablar de fregar los tubos de en¬ 
sayo? Este es otro problema incomprensible. La investigación genera unas necesidades de 
personal auxiliar tan grandes que con frecuencia anulan muchísima de la actividad del in¬ 
vestigador principal de un proyecto, y parte de la de su grupo. Quizá se piensa que no in¬ 
teresa resolver este problema porque sería ruinoso dotar de ese personal a todos los inves¬ 
tigadores cuando sólo una minoría los necesita realmente. Pero es mala forma de gobernar 
no resolver los problemas necesarios por no saberlos separar de los innecesarios. ¿Hay 
voluntad política en el Ministerio o en el Gobierno de la universidad para arreglar estos 
problemas? 
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Problema n-11.—La Burocracia 


Consideraré la Burocracia en un sentido muy amplio. No sólo los requisitos de trámite, si¬ 
no todo el conjunto de normas legales que rigen el desarrollo de un proyecto de investiga¬ 
ción y la relación formal del investigador con la administración del Estado. 

La burocracia es un montón de problemas que llegan a aburrir al investigador. Desde 
mi punto de vista todos son problemas estúpidos e inútiles por artificiales, que demues¬ 
tran una vez más la incapacidad de la administración para reconocer la buena ciencia, y la 
persistencia del espíritu de la picaresca, según el cual la administración no es una organi¬ 
zación al servicio del ciudadano, sino un entramado para inventar obstáculos a fin de que 
el estado se defienda contra el ciudadano el cual se supone que siempre intenta robarle. 

(a) La evaluación del curriculum . —Un investigador está obligado a presentar su curriculum 
varias veces al año, por diversos motivos, por lo que su cuidadosa puesta al día —adap¬ 
tándolo a diversos formatos —le lleva muchas horas. Todos reconocemos que esta práctica, 
aunque incómoda, es necesaria, pues al fin y al cabo es el único rendimiento de cuentas 
formal que se le pide periódicamente a un investigador. Sin embargo, la manera de juzgar 
el curriculum es un problema grave. En general lo que cuenta es el número de publicacio¬ 
nes al peso, y las grandes ideas que hacen de verdad avanzar la ciencia y que gastan mu¬ 
chos años de reflexión no están justamente valoradas. Quizá esto se debe a la falta de cos¬ 
tumbre. No abundan las grandes ideas entre tanta producción. Un bien muy escaso no tie¬ 
ne un sitio reservado cuando llega. Tampoco es fácil evaluar una buena aportación hasta 
que el paso de los años lo ha demostrado. 

Si preguntamos a alguien (a quien todo el mundo considere un buen científico) por su 
labor investigadora, lo más probable es que nos responda con frases como "tengo más de 
cien artículos publicados en tales revistas" que "he descubierto tal o cual propiedad de la 
Naturaleza". Esto probablemente se debe a que desde luego es mucho más fácil publicar 
un artículo en una revista, por muy alto que sea su nivel de impacto, que hacer un auténti¬ 
co descubrimiento científico que tenga una repercusión relevante. 

Como ocurre siempre con las costumbres de masas, este proceder se ha hecho norma 
fija de conducta y ley por arriba y por abajo: nos evalúan más por el peso de nuestros artí¬ 
culos (quiero decir el "peso físico", en sentido literal, no el significado científico) que por la 
relevancia de nuestros descubrimientos; el peso del papel (ponderado por su índice de 
impacto, lo que no cambia demasiado las cosas) es el que determina nuestro baremo; por 
él nos evalúan y nos dan más o menos gratificaciones en nuestro sueldo, por él nos selec¬ 
cionan para evaluar a otros, por lo mismo nos dan más o menos medios para investigar. 

Los tramos de investigación que nos evalúan voluntariamente son una consecuencia de 
esto. Se hicieron pensando en premiar la labor de investigación, y su dedicación a ella, pa¬ 
ra diferenciar al universitario investigador que dedica todo el tiempo que le queda libre 
después de las clases a la investigación, del otro que dedica ese tiempo a pasar una consul¬ 
ta o un bufete, o simplemente a pasear y charlar. La idea no es mala, desde luego, pero su 
aplicación dista mucho de ser justa, y el resultado es muy diferente de lo que se pretendió. 
Al distribuirse todo por especialistas y especialidades caemos otra vez en la injusticia de 
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que a cada uno se le mide por un rasero diferente. Por ejemplo, un bioquímico, tiene que 
batirse en un forum de los más altos de España, donde tener menos de dos o tres artículos 
publicados en revistas extranjeras de índice de impacto moderado, tirando a bueno, cada 
año significa haber hecho muy poco, mientras que hay especialidades en que se han con¬ 
cedido tres tramos sin tener ni un solo artículo publicado en una revista de alcance inter¬ 
nacional. 

A todo esto podría quizá objetarse que los artículos son evaluados por especialistas y 
que su calidad está certificada por el índice de impacto de la revista que lo publica, pero 
esto cambia muy poco lo dicho, y otra vez hemos caído en una rutina de la que no se ve 
forma de salir: hay muchos artículos publicados en Nature, Science , Celi , o PNAS, que no 
han tenido ninguna repercusión, y otros, en cambio, publicados en revistas con un índice 
de impacto más bajo que han marcado un hito en el desarrollo de la ciencia. El ejemplo 
más típico es, desde luego, la publicación original del ciclo de Krebs (rechazada por Natu- 
re), pero no es un caso aislado. Por desgracia hay muchos ejemplos como ese en la historia 
de la ciencia. 

Para hacer grandes descubrimientos un investigador necesita tiempo, y la necesidad de 
un exceso de publicaciones es un importantísimo ladrón del tiempo, que no debemos con¬ 
sentir. El único comentario que merece toda esta historia es la paráfrasis de la expresión de 
Shakespeare "palabras, palabras, palabras". Para nuestra desgracia, la mayor parte de lo 
que hoy llamamos resultados científicos no son otra cosa que papeles, papeles, papeles. 

(b) Normas burocráticas de los proyectos de investigación . —La estructura de los proyectos 
y las normas de las entidades estatales que subvencionan la investigación tienen requisitos 
burocráticos absurdos. Señalaré algunos ejemplos, para dar una idea del problema. En 
muchos programas de investigación se advierte que no se puede usar el dinero del proyecto 
para comprar ordenadores. ¿Acaso hay algún instrumento científico que funcione hoy sin un 
ordenador? (en realidad, ¿hay algún científico que funcione sin un ordenador?). No se pue¬ 
den comprar muebles. ¿Qué pasa si uno necesita una mesa auxiliar para poner un aparato, o 
una cámara fotográfica, o si uno necesita una estantería para colocar revistas? ¿no es todo 
eso parte de la investigación? No se puede dedicar el dinero a suscripciones de revistas periódi¬ 
cas. ¿Y si uno no tiene otras fuentes de financiación, cómo compra las revistas? ¿No com¬ 
pra revistas? ¿A qué viene ponerle tantos inconvenientes a un investigador? ¿Es que no 
hay ya suficientes dificultades en la propia búsqueda de la verdad científica? 

La gestión de los fondos es un problema, porque aún en muchos casos, los órganos de 
administración, incluyendo la intervención del Estado, parecen ser dispositivos destinados 
a poner dificultades, cuando deberían ser para facilitar el trabajo de los ciudadanos. Los 
requisitos legales para comprar un aparato o contratar un servicio son tan complicados 
que cada gasto es un problema. 

En España un investigador no tiene una asignación fija de gastos de investigación, y 
depende de los fondos de su proyecto de investigación hasta para llamar por teléfono. En 
cualquier universidad de un país civilizado (Estados Unidos, Francia, Alemania, Inglate¬ 
rra) esto no es así. A cada investigador se le evalúa su producción cada año, o cada dos 
años y en función de eso se le asigna una cantidad (que suele ser bastante alta, por cierto) 
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para los gastos corrientes de su laboratorio, aparte de los proyectos específicos que tenga. 
En algunas universidades como la Humboldt de Berlín, esta asignación incluye un número 
fijo de becarios, que deben ser renovados cada cinco años. ¿Cuándo los Gobiernos se to¬ 
marán en serio el desarrollo científico de España? 

Aunque parezca increíble, está regulado por ley que un investigador no puede dedicar 
más de 40 horas semanales a la investigación (¡si en la playa o en la montaña, en un día de 
asueto, uno sigue pensando en un problema está violando la ley!). Un profesor de univer¬ 
sidad, como tiene que dedicar ciertas horas a la docencia, no puede dedicar más de 32 ho¬ 
ras semanales. El número total de horas dividido por 40, da el número de "equivalentes de 
jornada completa" (EJC's). En general, cuantos más EJC's tenga un proyecto, más dinero 
puede recibir, pues se supone que más tiempo se le va a dedicar. Dentro de lo aberrante 
del planteamiento, esto no parece excesivamente malo en principio, pues parece como un 
control del tiempo de deicación de cada miembro del equipo, pero en realidad funciona 
como otra trampa para sabotear la actividad de los buenos investigadores, y así detener el 
avance de la buena ciencia. Un buen investigador necesita que su proyecto se dote bien, y 
según la ley esto sólo puede asegurarlo si figura en él con muchas horas. En realidad, cier¬ 
tas normas fácticas le obligan a tener todas sus horas dedicadas a ese proyecto. Eso ya le 
inhabilita para cualquier otro. Se supone que esto es una forma de controlar la dedicación, 
ya que el tiempo es finito, ¿pero es que no hay una forma más racional y más justa de ha¬ 
cerlo? No es justo ni rentable limitar la capacidad investigadora de un buen científico ba¬ 
sándose en una medida irreal. ¿Cómo puede decidirse la capacidad investigadora de al¬ 
guien midiéndola sólo en tiempo? Según esa ley la calidad científica de un investigador no 
puede superar 32 horas semanales y esa medida es la misma para todos, por más que uno 
haya demostrado que sabe aprovechar el tiempo mucho más que otros, pues una hora de 
un buen científico no es el mismo tiempo que una hora de un mal científico. Este problema 
es tan inútil que tiene muchas soluciones obvias, por eso no insistiré más. 

Pretender medir la calidad de un proyecto por el número de horas de dedicación es la 
mejor forma de reconocer la incapacidad de controlar el valor de la ciencia que se produ¬ 
ce; es admitir que no hay ciencia creativa y que toda la actividad científica es labor de ru¬ 
tina. Los proyectos europeos no tienen EJC’s. Uno se compromete a un trabajo y lo hace. El 
que lo encarga y lo paga no anda preguntando el tiempo que tiene libre, ni qué otros com¬ 
promisos tiene. El requisito de los EJC’s en los programas nacionales y autonómicos está 
fomentando uniones artificiales entre personas que no tienen un interés investigador co¬ 
mún. Otra vez habrá que acudir a la picaresca disfrazándose para sobrevivir a los obstá¬ 
culos burocráticos. Un investigador pierde mucho tiempo en todas esas prácticas. 

Problema n 9 12.—La labor docente del investigador 

Este último problema debería ser el comienzo de otro trabajo: Los problemas de la enseñanza. 
Yo soy un apasionado de la enseñanza, y mis alumnos dirán si digo verdad. Ya he comen¬ 
tado arriba que las obligaciones del investigador científico no acaban cuando se publican 
los resultados, sino que también es su deber transmitir y divulgar la ciencia. Ahora deseo 
entrar en la otra cara del problema: la necesidad que tiene un investigador de enseñar si 
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quiere hacer buena ciencia. Me refiero a que la docencia beneficia —y mucho —al que la da, 
no sólo al que la recibe. Antes decía que es obligatorio para el que crea ciencia transmitirla; 
ahora quiero declarar que es imposible crear ciencia sin transmitirla. 

La docencia no sólo sirve para comprender bien un tema, sin cuyo entendimiento global 
poco podríamos investigar en él; sirve ante todo para producir nuevas ideas. Algunos in¬ 
vestigadores piensan que la docencia les distrae de su investigación, pues la mayor parte 
de la materia que han de abordar está muy lejos del problema concreto que les ocupa. 
Quien piensa así está muy equivocado. Es muy importante para un investigador tener la 
obligación de repasar la asignatura completa todos los años, en lugar de quedarse en el lu¬ 
gar cómodo del campo reducido de su tema de investigación. Esta práctica es una disci¬ 
plina mental muy necesaria para muchos aspectos de nuestra actividad, pues es práctica¬ 
mente la única oportunidad que tenemos de no perder de vista las cuestiones básicas de la 
ciencia. 

Hay quien piensa que la ciencia básica ya no tiene problemas y que por tanto repasarla 
es inútil (también hay quien dice que la música tonal ya no tiene nada nuevo que aportar 
desde Mozart; pero después de Mozart aparecieron Beethoven, Verdi y los Beatles). Ha¬ 
bría que recordarles a éstos que toda la ciencia está basada en axiomas como los dos prin¬ 
cipios de la termodinámica, la ley de Planck o el principio de De Broglie, que son propie¬ 
dades de la Naturaleza, aparentemente generales pero cuya causa desconocemos. De ma¬ 
nera que debemos seguir buscando su explicación. Por otra parte, todas estas propiedades 
encierran conceptos que son difíciles de entender y que por eso uno tiene que reflexionar 
mucho sobre ellos. 

El conocimiento bien asentado de estos conceptos básicos es muy fecundo. Muchas 
ideas nuevas sobre problemas más particulares sólo pueden venir cuando uno tiene muy 
clara la base. El investigador es pues el primer beneficiario de la docencia. Este ejercicio 
renueva, mantiene fresco el conocimiento básico, y es fuente permanente de ideas nuevas. 

La actividad docente no sólo nos beneficia porque nos obliga a mantener y ampliar 
nuestros conocimientos básicos. El momento de la transmisión es el más crítico en la refle¬ 
xión personal del científico, y quien crea ciencia y no la transmite pierde esa posibilidad. 
Sherlock Holmes demuestra conocer esto muy bien cuando le dice a su amigo Watson [9]: 

“Al menos me he familiarizado con los hechos esenciales. Voy a enumerárselos porque no hay 
nada que clarifique tanto un caso como el explicarlo a otra persona” 

Creo que todos podemos reconocer que muchas veces en el momento de explicar una 
lección hemos visto más claro el problema. Hablo por experiencia propia. Ciertos resulta¬ 
dos llamativos de nuestra investigación como El juego de las pentosas que han abierto nue¬ 
vas líneas han surgido de esa forma. Varias veces me han preguntado: "¿y cómo se te ocu¬ 
rrió esto?" Terrible pregunta que pocas veces puede uno contestar. Pero en este punto no 
hay duda: "Un día en clase, al explicar esa lección". 

Creo que así dejo clara mi absoluta convicción de que un investigador debe dedicar una 
parte importante de su tiempo, y de sí mismo a la docencia, y he querido hacer un recono¬ 
cimiento público de todo lo que le debo a mi actividad cotidiana en clase. Pero una vez 
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aclarado esto, hablemos de un problema: ¿cuánto tiempo debe dedicar un investigador a 
esta práctica? 

Debemos aclarar ya qué modelo de universidad queremos tener: ¿La universidad es un 
centro de investigación, en donde además cada profesor transmite la ciencia de su espe¬ 
cialidad a sus alumnos, o es una academia de enseñanza terciaria en donde a una serie de 
profesores estudiosos de alguna materia en particular, se les permiten unas veleidades in¬ 
vestigadoras en sus ratos libres? 

Es inseparable la docencia de la investigación en un buen científico, pero la dedicación a 
la docencia no debe medirse en horas sino en profundidad y rigor. En la universidad, uno 
sólo debe enseñar la materia de la que es especialista, y durante un tiempo tal que no le 
perturbe de su actividad investigadora. En nuestras universidades la excesiva dedicación a 
la docencia que se les exige a los profesores es uno de los principales obstáculos del avance 
científico. 

Pero un buen investigador también está haciendo docencia cuando investiga. ¿Acaso 
atender y enseñar el método de la ciencia, el manejo de técnicas complicadas, la redacción 
de artículos y la lectura crítica, a los doctorandos, no es docencia? ¿Qué diríamos de una 
universidad en donde un premio Nobel no pudiera atender a sus estudiantes de doctora¬ 
do que están ahí para aprender a ser científicos, ni pudiese ir a dar conferencias a otras 
universidades, porque tuviese dos o tres horas de clase todos los días, y tuviese que relle¬ 
nar las horas de docencia de su cupo, en el laboratorio de prácticas enseñando a los alum¬ 
nos primer curso a manejar una pipeta? Si eso nos parece una aberración, ¿dónde pone¬ 
mos el límite? Y si se nos dice: "es que aquí no tenemos premios Nobel", entonces contesta¬ 
remos: "de esa forma va a ser difícil tenerlos". No creo necesario explicar por qué una uni¬ 
versidad debe estar interesada en tener científicos de una calidad reconocida internacio¬ 
nalmente. 

* * * 


Ahora no deseo escribir una colección de doce soluciones. Pretendo que el esquema estéti¬ 
co de Los problemas sea un discurso que quede abierto para que cuando yo acabe, el lector 
o el oyente discuta de los problemas, no de las soluciones que yo pueda proponer, pues 
para proponer una buena solución primero hay que entender muy bien el problema, y 
creo que esa primera labor es suficiente por el momento. 

* * * 

Quiero terminar volviendo a lo que planteaba al principio, sobre la actitud científica en la 
vida. Y me gustaría hacerlo con una reflexión. En muchas universidades y centros de todo 
tipo, en Estados Unidos, desde Institutos de enseñanza hasta comercios, he visto colgado 
en la pared un letrero que dice: 

“Aquí no discriminamos a nadie por su nacionalidad, por su color, por sus tendencias 
políticas, por sus creencias religiosas, por su origen histórico, o por su idioma”. 

Bello mensaje. ¡Qué alentador es que su exhibición esté tan extendida! Me propuse ense¬ 
guida exhibirlo en mi laboratorio. Sin embargo, después de pensarlo bien lo he puesto, sí, 
pero he añadido esta puntualización: 
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“Pero si usted es fanático de una tendencia política, una religión, una etma, un idioma, 
un pasado histórico, o cualquier otro aspecto de la cultura, 

Entonces no podemos aceptarle. 

Porque al trabajar en este laboratorio usted puede descubrir resultados que contradi¬ 
gan sus creencias, y como fanático de ellas usted tratará de no creer o incluso ocultar 
esos resultados. 

La ciencia es la actividad de búsqueda de la verdad, lo que significa admitir que ésta 
no se conoce de antemano, y uno debe estar preparado para aceptarla, sea cual sea, 
y dispuesto a cambiar sus creencias si se demuestra que no son correctas. ” 

Acabo ya. Quiero agradeceros de nuevo la oportunidad que me dáis para contribuir al de¬ 
sarrollo de la ciencia desde este foro que deseo que sea representativo de la ciencia que se 
hace en Canarias, y que esté continuamente exigiéndose y superándose, como todo el 
mundo espera que lo haga la ciencia. Porque la gente tendrá una mentalidad más o menos 
científica, tendrá una cultura científica mayor o menor, tendrá una idea más o menos ajus¬ 
tada de lo que es la ciencia... Pero todos sin excepción saben —aunque algunos no quieran 
reconocerlo — que la ciencia es lo único que puede librarles de sus sufrimientos, y es nues¬ 
tra responsabilidad mantener la ilusión de que las condiciones de vida podrán ser mejores 
para todos en el futuro. 
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